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Il “lavoro dello spirito”.
La psicolinguistica antiriduzionistica di Maine de Biran*
MARCO PIAZZA
The subject of this work is Maine de Biran’s (1766-1824) theory
about nature, origin and function of language, and about signs in
general. Such theoretical reflection is a not very well explored
aspect of Biran’s thought, whereas it is extremely important be-
cause of its connections with Biran’s doctrine of the active nature
of human being. In the present article we have tried to make a
reconstruction of this reflection that shows in deep the con-
nections between Biran’s thought and the doctrines of his main
interlocutors: Condillac, Maupertuis, Rousseau, Destutt de Tracy.
Keywords: language, sign, idea, active/passive, habit.
1. Segni, sensazioni, idee: le Notes sur l’influence des signes
La teoria del linguaggio di Maine de Biran costituisce un aspetto del
suo pensiero poco esplorato e in realtà particolarmente esemplificativo
dell’originalità della sua posizione filosofica, oltre che un tassello
decisamente importante nell’architettura della sua indagine in funzione
dell’impulso dato da quest’ultima alla nascente scienza psicologica. Man-
ca, ad oggi, una ricostruzione di tale teoria che ne approfondisca i lega-
mi con le dottrine dei suoi principali interlocutori, come rilevava circa
vent’anni or sono l’autore dell’unico lavoro sul tema che possieda una
certa organicità e un indiscutibile valore.1 Qui cercheremo di offrire un
contributo che vada in questa direzione.
* Presentato da Sergio Moravia.
1 Cfr. G. Romeyer-Dherbey, Maine de Biran et les signes, in «Revue de Métaphysique
et de Morale», 88, 1983, pp. 514-541. Alcuni spunti di rilievo sul tema in oggetto sono
contenuti in J. Paliard, Le raisonnement selon Maine de Biran, Alcan, Paris 1925, pp. 37-
47; H. Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, Vrin, Paris 1948, pp. 68-69 e 78-83;
M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, PUF, Paris 1965, pp. 152 e 237. Un
precedente italiano del lavoro di Romeyer-Dherbey, che risente molto dell’impostazione
cattolica che guida l’interpretazione dell’autrice, è costituito da M.T. Antonelli, Il proble-
ma del linguaggio in Maine de Biran, in «Giornale di Metafisica», 3, 1964, pp. 347-377.
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La riflessione sul linguaggio, sebbene non occupi uno spazio di pri-
mo piano, è tuttavia una costante all’interno del pensiero biraniano, già
dalle sue origini, e si mantiene tale fino al 1818; dopo questa data – e fino
alla morte del filosofo, avvenuta sei anni più tardi – essa viene meno.
Alcuni dei suoi nuclei teorici principali sono presenti anche nelle giova-
nili Notes sur l’influence des signes (1798), da cui prendiamo le mosse.2
In esse Biran, contrariamente a quanto è stato generalmente sostenuto,
si pone in una sostanziale relazione di continuità e di dialogo – malgrado
alcuni evidenti aspetti di rottura – con Condillac, cercando, a suo dire,
di perfezionarne la teoria del linguaggio, così come questi aveva fatto
con Locke, che, come è noto, in età moderna ha operato per primo una
svolta nella riflessione sul linguaggio e sull’influenza dei segni.3 Maine
de Biran ha in mente in particolare il Condillac dell’Essai sur l’origine
des connaissances humaines, a cui contrappone quello delle opere succes-
sive, inserendosi in un ben preciso filone della critica condillachiana del
Cfr. anche F.C.T. Moore, Maine de Biran et la théorie du langage, in Le langage. Actes du
XIIIe congrès des sociétés de philosophie de langue française, La Baconnière, Neuchâtel
1966, pp. 157-159; D. Chiricò, Conscience et mouvement avant Bergson. La psycho-
linguistique de Maine de Biran, in C. Stancati et al. (a cura di), Henri Bergson. Esprit et
langage, Mardaga, Liège 2001, pp. 115-124. Limitatamente alla questione dell’origine
del linguaggio cfr. L. Formigari, Introduzione a Maupertuis, Turgot e Maine de Biran,
Origine e funzione del linguaggio, Laterza, Bari 1971, pp. 5-58, in particolare pp. 41 sgg.;
R. Grimsley, Maupertuis, Turgot et Maine de Biran, sur l’origine du langage, in Id., Sur
l’origine du langage. Étude sur Maupertuis, Turgot, Maine de Biran, suivi de trois textes,
Droz, Genève 1971, pp. 1-25 (ed. orig. 1968). Il presente saggio è uno dei risultati della
ricerca su «La scienza e il (sopra-)sensibile. Maine de Biran psicologo e scrittore del sé»
di cui è responsabile il Prof. Sergio Moravia e per lo svolgimento della quale chi scrive è
titolare per il terzo anno consecutivo di un assegno di ricerca presso il Dipartimento di
Filosofia dell’Università degli Studi di Firenze. Al Prof. Sergio Moravia e al Prof. Stefa-
no Poggi va il mio sentito ringraziamento per l’orientamento e i preziosi suggerimenti di
cui mi sono sempre prodighi in relazione al mio lavoro.
2 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, in Id., Oeuvres, I, Écrits de jeunesse.
1792-1798, a cura di B. Baertschi, Vrin, Paris 1998, pp. 221-243. Tali Notes furono prese
da Biran in vista di un mémoire che non realizzò e con il quale egli probabilmente inten-
deva partecipare al concorso bandito dall’Institut de France sul tema omonimo. Per
ulteriori ragguagli si veda Formigari, Introduzione, cit., p. 45.
3 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., pp. 220 sgg. Cfr. J. Locke,
Essay on Human Understanding (1690), a cura di A. Campbell Fraser, Clarendon Press,
Oxford 1894, condotta sulla quarta edizione curata da Locke, del 1699, riprodotta nelle
Dover Publications, New York 1959 (trad. it., Saggio sull’intelletto umano, a cura di M.
e N. Abbagnano, UTET, Torino 1971). Sul ruolo di Locke nell’ambito della teoria del
linguaggio cfr. H. Aarsleff, La tradizione di Condillac. Il problema dell’origine del linguag-
gio nel XVIII secolo e il dibattito all’Accademia di Berlino prima di Herder (ed. orig.
1974), e Id., Un profilo della teoria delle origini del linguaggio dal Rinascimento (ed. orig.
1976), ora in Id., Da Locke a Saussure. Saggio sullo studio del linguaggio e la storia delle
idee, Il Mulino, Bologna 1984, rispettivamente pp. 175-265 e 287-307 (ed. orig. 1982).
Marco Piazza
231
suo tempo, dedito a ‘rifare’ il Traité des sensations alla ricerca di un prin-
cipio primo diverso dalla mera sensazione.4 Il filosofo dell’effort si con-
trappone ai «metafisici che hanno esasperato i principi» condillachiani
senza perfezionarne la teoria, erigendosi in tal modo ad autentico inter-
prete-continuatore di Condillac.5 Biran, tra gli altri, quale obiettivo della
sua presa di distanza, ha in mente senz’altro Cabanis,6 di cui cita questa
emblematica affermazione: «senza segni non esiste né pensiero, né forse,
propriamente parlando, vera e propria sensazione».7 Contro la tesi caba-
nisiana, riavvicinandosi alla lettera dell’Essay lockiano,8 Biran sostiene
invece l’anteriorità logico-cronologica del pensiero rispetto al linguag-
gio: «l’uomo, possedendo […] per sua natura la facoltà di comandare al
pensiero, ha inventato i mezzi artificiali che meglio possono assicurare e
estendere questo impero; ma i mezzi non sono la causa».9 Non sono
soltanto i segni artificiali, le parole, a diventare segni delle idee: tutto
può diventare, per Biran, «segno rappresentativo», fermo restando che
da un punto di vista genetico i segni artificiali sono il risultato di un
processo in cui, a fronte di bisogni e idee sempre più complicati, sono
sorti segni adeguati alla loro espressione. Per descrivere questo processo
– a conferma della nostra tesi sulla continuità di fondo con l’impianto
teorico della dottrina linguistica di Condillac (in specie quella dell’Essai
del 1749) – Biran si serve degli stessi termini usati da Condillac («segni
4 Cfr. E. Bonnot abbé de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines
(1746), in Id., Oeuvres philosophiques, a cura di G. Le Roy, PUF, Paris 1947-1951, I, pp.
3-118 (trad. it., Saggio sulle origini delle conoscenze umane, a cura di G. Viano, in Id.,
Opere, a cura di C.A. Viano, UTET, Torino 1976, pp. 77-336, da noi talora parzialmente
modificata); E. Schwartz, Idéologie et logique du jugement à travers la correspondance de
Tracy avec Maine de Biran, in «Les Études philosophiques», 1, 1982, pp. 28-29.
5 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 224.
6 Cabanis aveva proseguito la filosofia dell’abate in maniera originale, sostituendo
«la sensibilità, e la presa in conto della sensibilità organica e interna, alla sensazione e
all’antica teleologia simbolica del registro dei cinque sensi e dell’espressione delle idee
sensibili» (Schwartz, Idéologie et logique du jugement, cit., p. 28).
7 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 224; P.-J.-G. Cabanis,
Rapports du physique et du moral de l’homme, 1er mémoire, in Id., Oeuvres philosophiques,
a cura di C. Lehec e J. Cazeneuve, PUF, Paris 1956, I, p. 157.
8 Come è noto, Condillac, che nondimeno deve molto all’Essay di Locke (come egli
stesso riconosce), criticò la teoria di quest’ultimo secondo cui l’uomo ha «idee nel mo-
mento stesso in cui ha percezioni», sostenendo, «al contrario, che le idee nascono solo
nel momento in cui l’uso dei segni linguistici consente il libero uso dell’immaginazione e
della memoria, che nell’animale sono invece istintuali e legate alle circostanze del mo-
mento» (L. Formigari, Linguistica e antropologia nel secondo Settecento, La Libra, Messi-
na 1972, p. 9; cfr. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., pp. 3-5 e
14-23 (trad. it. cit., pp. 79-85 e 106-126).
9 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 226.
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naturali», «segni artificiali», «linguaggio d’azione», «gesti», ecc.) e ripresi
dalla tradizione successiva (Rousseau, Tracy …). Ma, rispetto all’abate,
che sostiene una evoluzione delle idee e del linguaggio secondo un mo-
dello ‘a spirale’ (o per cerchi concentrici) in cui lingua e pensiero pro-
grediscono parallelamente muovendo da una condizione primitiva ele-
mentare e semplificata verso stadi sempre più complessi e raffinati che
corrispondono allo sviluppo storico dell’uomo e della società ‘civilizza-
ti’,10 il filosofo di Bergerac – desideroso soprattutto di evitare quello che
ai suoi occhi appare come il circolo logico in cui si sarebbe rinchiuso
Condillac11 – insiste sulla priorità delle idee rispetto ai segni, affermando
che «la conversione delle percezioni in idee» può avvenire anche «senza
il soccorso dei segni».12 Biran opera così una dilatazione dello spazio tra
pensiero e linguaggio, adoperandosi per tenere ben separati sensazioni,
idee e segni.
Che cosa è in gioco dietro questa mossa, che effettivamente segna
un passo al di là o al di fuori dell’orizzonte condillachiano, di cui tende a
forzare la relazione per certi aspetti ‘equilibrata’ tra dimensione naturale
e dimensione artificiale del linguaggio? Senza alcun dubbio il carattere
attivo del pensiero umano e della stessa istituzione del linguaggio: un
carattere che, secondo Biran, la teoria di Condillac non garantirebbe a
sufficienza.
In altri termini, Biran, ma non fu certo il solo ad abbracciare una
simile posizione, ha operato una lettura dell’opera condillachiana a cui
resta preclusa la comprensione della matrice razionalistica di fondo e
dell’impronta spiritualistica di tale opera, insistendo invece su una sua
presunta anima materialistica.13 Ciò spiega l’accusa mossa a Condillac di
aver ridotto la distanza tra sensazioni e operazioni intellettuali e morali,
con la conseguenza di aver concepito l’uomo in termini più passivi che
attivi, avendolo rappresentato più come una macchina senziente che come
10 Cfr. N. Rousseau, Connaissance et langage chez Condillac, Droz, Genève 1986,
pp. 74-77.
11 Circolo secondo il quale, dando per presupposte le classificazioni arbitrarie del
linguaggio, si individuerebbe quale fondamento ultimo delle nostre operazioni mentali
la struttura logico-formale del linguaggio stesso. Secondo Biran non soltanto Condillac
si sarebbe chiuso in tale circolo, ma pure Destutt de Tracy, che fu uno dei suoi principali
interlocutori durante la cosiddetta fase del pre-biranismo (cfr. Schwartz, Idéologie et
logique du jugement, cit.).
12 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 229.
13 Elementi questi su cui si veda Aarsleff, La tradizione di Condillac, cit., pp. 187-
188. Sulla metafisica dell’anima soggiacente al sensismo condillachiano si vedano gli spunti
contenuti in S. Moravia, Il pensiero degli idéologues, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp.
278-279; F. Heidsieck, Analyse du discours et métaphysique de l’âme, in J. Sgard (a cura
di), Condillac et les problèmes du langage, Slatkine, Genève 1982, pp. 71-73.
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un soggetto desiderante o sofferente, oltre che deliberante. Si può così
affermare che i limiti della posizione condillachiana hanno importanti
ricadute sul piano psicologico-metafisico e, viceversa, è proprio l’insuf-
ficienza di tale pensiero in ambito psicologico-metafisico a condizionare
gli esiti della sua teoria del linguaggio, che non va rifiutata in toto, ma
modificata alla luce del carattere attivo dell’uomo – aspetto, quest’ulti-
mo, che nel 1798, benché sotto forma di intuizione e non ancora di vera
e propria tesi fondata teoreticamente, possiede già un carattere irrinun-
ciabile per Biran. Viene esclusa così la possibilità prospettata da Condillac
di calcolare con precisione – attraverso segni – la sfera del qualitativo
(ad esempio i sentimenti), secondo il modello del linguaggio algebrico.
Biran si domanda, a questo proposito, «come si potrebbero esprimere
grazie a segni precisi le sfumature infinite, incommensurabili e così va-
riate dei sentimenti o delle azioni degli uomini; che mi si mostri attraver-
so l’uso di segni il limite del dolore e della debolezza ecc.».14
Nel rifiuto della calcolabilità delle emozioni e delle passioni Biran
respinge quello che a suo modo di vedere è il tentativo di geometrizzazione
della morale introdotto da Locke – per il quale la morale «è capace di
certezza reale come la matematica»15 – e proseguito da Condillac (il quale
fin dall’Essai sur l’origine des connaissances humaines auspicava l’applica-
zione dell’analisi matematica alla «metafisica» e alla «morale» e sognava
una lingua «che esercitasse […] talmente l’analisi da far sì che gli uomini
ai quali essa fosse naturale si comportassero persino nei loro piaceri come
geometri che cercano la soluzione di un problema»16) e da alcuni dei suoi
continuatori. A un’immagine dell’uomo scomponibile non solo in rappor-
to agli strumenti con cui questi opera intellettualmente e moralmente –
immagine che egli non rifiuta a priori, ma che anzi integra nel suo pensie-
ro, dandole però un’impronta maggiormente psicologica17 – Biran con-
trappone quella di un’interiorità nuancée, i cui sentimenti non si risolvono
in razionalizzazioni, e che coincide con il coeur di ascendenza pascaliana.18
Se la morale vuole conoscere davvero le facoltà umane in vista del
perfezionamento dell’uomo e della sua felicità, sostiene Biran, essa deve
14 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 230.
15 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, cit., IV, IV, 6, p. 649.
16 Cfr. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., pp. 108 e 102
(trad. it. cit., pp. 316-317 e 303).
17 Puntando a tenersi lontano nello stesso tempo dall’impostazione metafisica
condillachiana e da certe prospettive fisiologiche a suo dire riduttive. Per questo secon-
do aspetto si veda la questione delle localizzazioni cerebrali e della craniologia galliana,
a proposito della quale mi permetto di rinviare alla mia Introduzione, in Maine de Biran,
Osservazioni sulle divisioni organiche del cervello, Olschki, Firenze 2002, pp. 5-35.
18 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 233.
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abbandonare l’astrattezza sviante del modello algebrico per restare vici-
na, sperimentalmente e in forza di costanti osservazioni – che la appa-
rentano in verità a un’altra scienza, empirica e non pura, la fisica – alla
sfera dell’interiorità umana e dei rapporti interumani.19 Che il modello
fornito dall’algebra e di conseguenza dalla geometria sia inadeguato a
esprimere le questioni morali è un fatto reso evidente dalla differenza di
oggetto dei loro ‘linguaggi’. In un caso abbiamo una lingua che esamina
solo rapporti tra segni indeterminati; nell’altro una che si occupa di se-
gni determinati, che non hanno «una capacità rappresentativa universa-
le», ma invece dipendono nella loro individualità e differenziazione qua-
litativa, da contingenze e circostanze che sfuggono a qualsiasi razionaliz-
zazione.20
La questione della morale è dunque quella del governo di sé, inteso
soprattutto come governo delle passioni da parte di un soggetto duplice,
passionale e razionale, corporeo e spirituale. Questione la cui stessa pos-
sibilità, le cui stesse condizioni risiedono nel carattere attivo di tale sog-
getto, o, più precisamente, nel carattere eminentemente attivo della sua
componente razionale/spirituale.
Tutto ciò costituisce una conferma del fatto che il punto cruciale
della rottura di Biran rispetto a Condillac sia proprio la questione del
rapporto tra attività e passività nel soggetto umano. Possiamo pertanto
leggere nelle posizioni di Biran una critica della centralità che assume il
paradigma fisiologico nell’ambiente degli idéologues, critica che in qual-
che modo anticipa la rottura con quell’ambiente da cui Biran si distac-
cherà dopo aver percorso un tratto della sua riflessione in stretto dialogo
con uno dei principali esponenti di quel movimento, Destutt de Tracy, e
dopo aver attraversato, tra il 1799 e il 1800, una brevissima fase proprio
all’insegna del ‘materialismo’ cabanisiano.21 Si tratta, per il filosofo di
Bergerac, di prendere partito tra la tesi secondo cui «tutto ciò che avvie-
ne nell’essere intelligente è il prodotto di una certa situazione fisica, di
una disposizione delle fibre del cervello, che, grazie a una vibrazione
trasmessa sia dall’esterno, sia da una causa interna, riproducono i movi-
menti a cui sono unite le nostre idee», tesi secondo la quale «non vi è
nulla di volontario nel ricordo delle percezioni, delle idee e, in generale,
nelle operazioni dell’intelletto umano», e la tesi opposta, che sostiene
«lo stato attivo dell’anima».22 Soltanto optando per la seconda, come fa
19 Ibid.
20 Ivi, p. 239.
21 Su tale episodio cfr. B. Baertschi, L’épisode matérialiste de Maine de Biran, in
«Les Études philosophiques», 2, 2000, pp. 155-172.
22 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 230.
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Biran, si può riconoscere all’uomo «il potere di risvegliare idee e perce-
zioni, indipendentemente dai segni di convenzione e da certe circostan-
ze fortuite».23 Negare tale potere, come agli occhi di Biran avrebbe fatto
Condillac (e più tardi anche lo stesso Tracy), significa in sostanza ribalta-
re il corretto rapporto tra segni e pensiero, con la conseguente negazione
del carattere attivo dell’individuo, che risulterebbe in questo modo pri-
vo della possibilità di «governare in prima persona le operazioni del-
l’anima».24
In conclusione, per Biran, i segni non creano nuove facoltà, ma al
contrario sono queste che hanno reso possibile l’istituzione dei segni
convenzionali o artificiali, facoltà il cui esercizio è possibile anche in as-
senza di segni, almeno per quanto riguarda quelle facoltà «che l’uomo
possiede naturalmente». Biran concede però a Condillac – e non si tratta
di un particolare irrilevante – che i segni «sviluppano e facilitano l’eser-
cizio» delle facoltà umane,25 riprendendo in forma più attenuata il mo-
dello ‘a spirale’ di matrice condillachiana.
È interessante sottolineare l’aspetto sperimentale che assumono l’ar-
gomentazione dell’abate e la replica/perfezionamento biraniani. Nell’Es-
sai sur l’origine des connaissances humaines, Condillac riporta il caso di
un adolescente allevato dagli orsi nelle foreste della Lituania, giunto fino
a una determinata età senza aver avuto alcun contatto con altri suoi simi-
li. Muovendo dal fatto che il fanciullo era privo di segni, Condillac ne
conclude che questi era incapace di riflessione, dunque di possedere ricor-
di e di fare previsioni sul futuro. Lo sviluppo delle operazioni dell’anima
viene così fatto derivare dalla dimensione sociale:
finché quest’uomo vivrà senza nessun rapporto col resto degli uomini, non avrà
assolutamente occasione di legare le proprie idee a segni arbitrari. Sarà senza
memoria, di conseguenza l’immaginazione non sarà in suo potere. Da ciò risulta
che sarà completamente incapace di riflessione.26
A rinforzo di questa tesi il filosofo sensista introduce, nella sua ana-
lisi, pure il caso di un giovane di Chartres, sordomuto dalla nascita, che
aveva recuperato la parola e l’udito improvvisamente, dopo ventitré anni
di silenzio. Tutto il passato del giovane, stando alle testimonianze raccol-
23 Ivi, p. 231.
24 Ibid. Sulla critica biraniana a Tracy cfr. Schwartz, Idéologie et logique du jugement,
cit., pp. 30-32.
25 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 231.
26 Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., p. 46 (trad. it. cit.,
p. 176), dove Condillac anticipa, all’interno dell’analisi del caso del giovane di Chartres
– su cui si veda di seguito, nel testo – alcune conclusioni da lui stesso riferite a un indivi-
duo che «sia stato, per esempio, allevato fra orsi».
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te e a cui Condillac dà credito, pare si riducesse a ben poco nel ricordo
che questi possedeva e che finalmente poteva comunicare agli altri, feno-
meno che Condillac spiega attraverso l’impossibilità in cui si era trovato
il ragazzo, fino al subitaneo recupero, di esercitare la riflessione, in
mancanza di «nomi per designare le cose che non avevano un così stretto
rapporto con lui».27
Biran considera questi esempi insufficienti per trarne una conclu-
sione teorica così importante come quella a cui perviene Condillac. Ri-
tiene, al contrario, che un soggetto «privo di segni di convenzione» sia
malgrado ciò capace di rendere oggetto di riflessione e dunque di trasfor-
mare in idee le proprie percezioni.28 I segni convenzionali, ovvero le lin-
gue artificiali, costituiscono pertanto per Biran certamente uno strumento
che può perfezionare lo sviluppo delle facoltà umane, ma pur sempre
uno strumento, irriducibile a quel materiale di cui esso è espressione.
Ciò poiché una coincidenza tra pensiero e linguaggio significherebbe la
perdita di autonomia del soggetto, che risulterebbe in certo modo con-
segnato, vincolato all’arbitrarietà convenzionale del segno e allo stesso
tempo deprivato della possibilità di sottrarsi alla gabbia paralizzante della
perfetta coincidenza sensazione-idea-segno.
Una concezione, quella biraniana, che potrebbe essere letta come
un arretramento rispetto al côté convenzionalistico verso cui per certi
aspetti inclina l’innovativa ipotesi condillachiana,29 ma che, a ben vede-
27 Ivi, p. 45 (trad. it. cit., p. 174).
28 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 229.
29 Il dibattito sul naturalismo o sul convenzionalismo condillachiano, apertosi da
tempo, è tuttora in corso (vedi infra, nota 34). Non si dovrebbe dimenticare che se da un
lato in Condillac gnoseologia e filosofia del linguaggio tendono a coincidere, dall’altro il
riferimento nel suo pensiero alla «natura» come principio normativo di riferimento an-
che nel programma di perfezionamento (o di algebrizzazione) della lingua è costante e
ineludibile. Né va dimenticata la funzione decisiva che assume nella sua spiegazione
sull’origine del linguaggio la dimensione sociale, vera chiave di volta di una teoria che
altrimenti rischierebbe quel circolo vizioso a cui Rousseau aveva inteso riportarla (cfr. J.-
J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, in Id., Oeuvres complètes, a cura di B. Gagnebin
e M. Raymond, V, Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, Gallimard, Paris 1995, p.
385 (trad. it., Saggio sull’origine delle lingue, a cura di P. Bora, Einaudi, Torino 1989, p.
32); H. Aarsleef, Condillac a-t-il trop donné aux signes? (Condillac et Wittgenstein), in A.
Bertrand (a cura di), Condillac. L’origine du langage, PUF, Paris 2002, pp. 85-111). Se è
lecita un’inscrizione di Condillac – soprattutto di quello posteriore all’Essai – nel filone
convenzionalista, ci pare lo sia solo a condizione di mantenere ferma la consapevolezza
che l’ordine naturale ha nella sua riflessione sul linguaggio un ruolo imprescindibile che
la ancora a un orizzonte metafisico a cui a buon diritto gli idéologues e Maine de Biran
riportavano la sua intera opera. È certo nondimeno che in La Langue des Calculs, lasciata
interrotta da Condillac e edita dopo la sua morte, è ravvisabile un esito nominalistico che
segna un superamento del «concettualismo linguistico» dell’Essai e delle altre opere
condillachiane, concettualismo secondo il quale l’idea preesiste al linguaggio, ma senza
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re, è contrassegnata da una (altra) cifra estremamente moderna, che la
pone anch’essa – come quella di Condillac – al di là dell’orizzonte pre-
lockiano: il possesso del linguaggio tende a coincidere con la stessa pos-
sibilità della filosofia, ovvero della speculazione sulle nostre attività in-
tellettuali e morali. «Senza i segni – scrive Biran – lo spirito opera senza
saperlo, senza avvertire che sta operando: non si separa dalle sue opera-
zioni».30 La distanza riflessiva (filosofica) dagli atti del proprio pensiero,
che mette a fuoco le idee che in realtà sono già presenti e operanti in noi
a nostra insaputa, è inseparabile dal sistema di segni formato dalla lin-
gua, non può darsi senza quest’ultimo. I segni, dunque, ci fanno ‘tocca-
re’ il nostro pensiero, ce lo esteriorizzano, lo portano fuori di noi, estra-
endolo da quell’interiorità che sul piano ontologico gode di un primato
pre-linguistico.31 Questa particolare natura e funzione del linguaggio,
come vedremo meglio più avanti, agli occhi di Biran ha i suoi aspetti
positivi – la possibilità stessa di un’autocoscienza filosofica o di una sor-
ta di meta-riflessione ne è certo il più evidente – ma ne ha anche di nega-
tivi – in particolare il rischio costante di ‘letteralizzazione’ e di perdita di
forza del pensiero una volta fissato per iscritto.
2. Effetti del vitalismo
Maine de Biran, ponendo al centro della sua riflessione l’attività
dell’io, è indotto dunque a ritoccare la concezione condillachiana del
linguaggio, limitando la portata innovativa del modello ‘a spirale’ conte-
nuto nell’Essai e restituendo un privilegio al fattore ‘pensiero’ che il
sensismo aveva cercato di far cadere. In verità lo stesso Condillac, in una
celebre lettera a Maupertuis, aveva ridimensionato per primo il ruolo
attribuito ai segni nell’Essai,32 aprendo il campo a interpretazioni del
quest’ultimo non è agevole estrarre il generale dal particolare ed è impossibile rappre-
sentarlo. A tale approdo Condillac giungerebbe attraverso l’analisi della grammatica della
matematica, che rivela il carattere operativo che può assumere il linguaggio. In altre
parole l’algebra, modello esemplare del più ampio processo linguistico-cognitivo, dissol-
verebbe quel legame tra parola e idea, tra grammatica e logica che la teoria esposta
nell’Essai e riconfermata in seguito da Condillac invece tiene fermo (cfr. S. Auroux,
Condillac ou la vertu des signes, in Condillac, La Langue des Calculs, edizione critica a
cura di S. Auroux e A.-M. Chouillet, Presses Universitaires de Lille, Lille 1981, pp. VIII,
XXI-XXIII). Se così fosse, quello biraniano nel complesso non sarebbe un fraintendimento
del lascito condillachiano, diversamente da quanto sostiene Élisabeth Schwartz, Idéologie
et logique du jugement, cit., pp. 43 e 50) .
30 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 241.
31 Cfr. Romeyer-Dherbey, Maine de Biran et les signes, cit. p. 523.
32 Cfr. Condillac, lettera a Maupertuis del 25 giugno 1752, in Id., Oeuvres
philosphiques, cit., II, 1948, p. 536: «Avrei desiderato che aveste fatto vedere come i
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Traité des sensations e soprattutto del Traité des animaux che restituisco-
no importanza alla base naturale del linguaggio rispetto al carattere con-
venzionale che per certi versi quest’ultimo tende ad assumere in una
lettura che prescinda da quell’ancoramento alla «natura» peraltro più
volte ribadito dallo stesso Condillac.33 L’autocritica condillachiana pare
tuttavia neutralizzata o come minimo depotenziata dalle aggiunte all’ul-
tima versione del Traité des sensations, preparata da Condillac negli ulti-
mi anni di vita e comparsa nell’edizione completa delle opere uscita po-
stuma nel 1798. In essa, sottolineando la mancanza di linguaggio da par-
te della statua – in perfetto accordo con le teorie a suo tempo esposte
nell’Essai – egli scrive che «un’analisi che si fa senza segni può dare solo
conoscenze molto limitate».34 Non sappiamo se e quando Maine de Biran
abbia avuto tra le mani questa seconda edizione del Traité des sensations,
ma sappiamo che tra la fine di ottobre e l’inizio di novembre del 1798
ricevette La Langue des Calculs di Condillac (ultimo tomo dell’edizione
del 1798),35 dove sono riassunte in gran parte le teorie dell’Essai, e che
progressi dello spirito dipendano dal linguaggio. Per quanto mi riguarda ho tentato di
farlo nel mio Essai sur l’Origine des Connaissances humaines, ma mi sono sbagliato e ho
dato troppo rilievo ai segni».
33 Cfr. il commento di Le Roy a Condillac, Traité des sensations (1754), in Id., Oeuvres
philosophiques, cit., p. 326, nota 18, e quanto scrive C. A. Viano nella sua Introduzione, in
Condillac, Opere, cit., pp. 65 sgg. In realtà, come illustra Hans Aarsleef in un suo recente
intervento in cui fa riferimento anche a una lettera di Condillac al matematico svizzero Ga-
briel Cramer, con la sua affermazione autocritica Condillac avrebbe inteso «dire che aveva
fallito nel dimostrare in maniera convincente che la relazione sociale è altrettanto importante
quanto lo sono i segni» (Aarsleff, Condillac a-t-il trop donné aux signes?, cit., p. 102).
34 Condillac, Traité des sensations, cit., p. 268 (trad. it. cit., p. 442). Cfr. Aarsleff, La
tradizione di Condillac, cit., pp. 189-191, che riporta questa affermazione di Le Roy,
riferita alla prima edizione dell’Essai: «in realtà, il Traité des sensations non ha esclusiva-
mente il carattere che spesso gli hanno attribuito. Esso non nega il ruolo che svolge il
linguaggio nello sviluppo delle facoltà mentali, e di conseguenza non è una confutazione
dell’Essai. Si occupa solo di quelle operazioni dell’intelletto che precedono l’acquisizione
del linguaggio, e si limita all’analisi di queste operazioni» (G. Le Roy, La psychologie de
Condillac, Boivin, Paris 1937, p. 175). Su questa stessa linea pare porsi Claudia Stancati,
che, sia pur senza citare la lettera a Maupertuis, affronta la medesima tematica, allorché
scrive che la natura non viene «invocata come astratta e astorica fonte di valori normativi
assoluti», ma come un «sistema di bisogni e di scambi sociali» fondato sul «meccanismo
dell’abitudine» (C. Stancati, Il potere delle finzioni. Linguaggio, conoscenza e politica da
Descartes a Bréal, Rubbettino, Soveria Mannelli 1999, p. 48). La complessità di questa
posizione è ben riassunta dalla formula «artificialismo naturalistico» che congiunge la
funzione imprescindibile della natura nel sistema condillachiano (la natura «dà inizio a
tutto») e nello stesso tempo lo statuto logico-formale del linguaggio, che si fa strada nelle
opere posteriori all’Essai (E. Schwartz, Les transformations de la sensation condillacienne:
«un opératuer secret»?, in «Revue de Métaphysique et de Morale», 1, 1999, p. 34).
35 Cfr. Maine de Biran, Oeuvres, XIII-2, Correspondance philosophique 1766-1804,
a cura di A. Robinet e N. Bruyère, Vrin, Paris 1996, p. 85.
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egli cita nelle sue Notes sur l’influence des signes (che furono composte
tra luglio e dicembre 1798).36 Attraverso la Langue des Calculs Biran
doveva dunque essere a conoscenza della sostanziale continuità di pen-
siero circa il linguaggio in Condillac e di una sua certa radicalizzazione
in direzione nominalistica, il che tuttavia non implica necessariamente,
come invece Biran riteneva, una limitazione del carattere attivo dell’uo-
mo. Certo è che la lettura freschissima della Langue des Calculs, che di-
venne immediatamente oggetto di dibattito al tempo degli idéologues (i
quali la considerarono sostanzialmente un esperimento abortito e im-
produttivo segnato da quella tendenza all’astrazione da essi ravvisata già
nel Traité des sensations),37 dovette farlo propendere per una lettura del
pensiero condillachiano che metteva criticamente l’accento sul program-
ma di algebrizzazione a scapito di altre istanze di tale pensiero maggior-
mente aperte alla dimensione creativa del pensare/agire umano. In effet-
ti, a ben vedere – e al di là di quelle che sono le prese di posizione espli-
cite del filosofo di Bergerac – con la sua mossa teorica Biran accoglie in
realtà nelle sue più coerenti conseguenze speculative un’istanza che se-
gna già il pensiero di Condillac e ancor di più quello degli idéologues, in
particolar modo di Destutt de Tracy.
Istituendo un parallelismo profondo tra linguaggio e attività analiti-
ca, Condillac concepisce il linguaggio come «uno degli strumenti privi-
legiati grazie ai quali la sensazione si trasforma in coscienza del mondo,
si apre la possibilità di erigere il reale a oggetto d’azione e di significazio-
ne».38 E ciò vale anche – secondo quanto è scritto nell’Essai – per la fase
anteriore alla comparsa del linguaggio artificiale. Sebbene la descrizione
genetica del linguaggio presentata da Condillac non possa essere a pieno
titolo considerata di tipo storico-evolutivo – dal momento che possiede
un rilevante carattere gnoseologico-analitico dalla valenza metodico-nor-
mativa a fianco di uno più fattuale-empirico39– pare nondimeno eviden-
te che per Condillac il linguaggio d’azione, che segna la prima tappa di
un’evoluzione culminante nel pensiero (ovvero nell’analisi), «fonda un
processo senza il quale il ricorso ulteriore ai suoni artificiali rimarrebbe
36 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 243. Quasi contempora-
neamente ricevette i mémoires di Cabanis pubblicati quell’anno nei Mémoires de l’Institut
National, lettura che probabilmente lo distolse dal progetto di scrittura del mémoire
sull’influenza dei segni (cfr. ivi, p. XXIII).
37 Cfr. Auroux, Condillac ou la vertu des signes, cit., p. XX.
38 Rousseau, Connaissance et langage chez Condillac, cit., p. 90.
39 Cfr. I.F. Knight, The Geometric Spirit. The Abbé de Condillac and the French
Enlightenment, Yale University Press, New Haven, Conn.-London 1968, pp. 153-154; F.
Duchesneau, Condillac et le principe de liaison des idées, in «Revue de Métaphysique et
de Morale», 1, 1999, pp. 54-55.
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inspiegabile».40 Il linguaggio d’azione, cioè, sarebbe in contatto con quella
dimensione pre-linguistica in cui l’individuo ha coscienza di se stesso nel
suo originario rapportarsi al mondo, dimensione indagata da Condillac
nel Traité des sensations a proposito del senso del tatto, senza il quale la
celebre statua non potrebbe porsi in rapporto con il mondo esterno e
dunque nemmeno formarsi una qualche coscienza della propria identi-
tà.41 Il passaggio dal linguaggio d’azione al linguaggio artificiale è pertanto
comprensibile soltanto se si ammette nell’uomo un potere di significazione
che si fonda su capacità (o facoltà) come la memoria, l’immaginazione,
l’attenzione, che, nel loro svilupparsi, accompagnano il sorgere di quella
facoltà riflessiva senza la quale non può esservi alcuna istituzione di se-
gni.42 Il linguaggio dunque non è soltanto strumento di analisi, è anche
condizione che rende possibile quell’analisi e ciò esclude che il soggetto
abbia un ruolo passivo rispetto alle sensazioni, dal momento che, al con-
trario, è proprio il soggetto a estrarre dalle sensazioni ciò che queste
racchiudono, e questa operazione è resa possibile e praticata attraverso
il linguaggio.43 La conoscenza stessa, peraltro, è uno stadio qualitativamen-
te diverso dalla percezione, poiché la riflessione ordina le idee particola-
ri in idee generali secondo un ordine irriducibile a quello delle percezio-
ni, benché il materiale su cui riposa la conoscenza sia offerto da queste
ultime. Ed è tale organizzazione dei dati della percezione ad assumere
un carattere intrinsecamente attivo, rispetto ai quali il segno rappresenta
40 Rousseau, Connaissance et langage chez Condillac, cit., p. 68. Il linguaggio d’azio-
ne è all’origine dell’arte dei gesti, della danza, della parola, della declamazione, ecc., ed è
costituito da gesti e movimenti accompagnati da gridi utili a richiamare l’attenzione su
quegli stessi gesti. Questi primi segni in cui consiste il linguaggio d’azione sono stati
suggeriti dalla natura, dalla «conformazione degli organi»: esso ha dunque una base
innata, anche se deve venire appreso (cfr. R. Salvucci, Sviluppi della problematica del
linguaggio nel XVIII secolo. Condillac, Rousseau, Smith, Maggioli, Rimini 1982, p. 38).
41 Cfr. Condillac, Traité des sensations, cit., p. 256 (trad. it. cit., p. 417): «Ma se alla
statua capita di condurre la mano lungo il proprio braccio e, senza saltare niente, sul
petto, sulla testa, ecc., sentirà, per così dire, sotto la mano, una continuità di io e questa
stessa mano, che riunirà in un solo continuo le parti prima separate, ne renderà più
sensibile l’estensione». Si potrebbe obiettare che nel Traité Condillac analizza in modo
separato processi che in realtà sono contemporanei e dunque introdurre delle priorità
cronologiche o, peggio, ontologiche, è azzardato. Roberto Salvucci pare più prudente di
Nicolas Rousseau rispetto all’ipotesi di uno spazio pre-linguistico in cui sorgerebbe una
prima autocoscienza: cfr. Salvucci, Sviluppi della problematica del linguaggio nel XVIII
secolo, cit., pp. 108-109. Probabilmente si può accettare l’interpretazione di Rousseau,
fermo restando che senza l’innesco-innesto del linguaggio gli stati di coscienza dell’indi-
viduo resterebbero a uno stadio embrionale.
42 Cfr. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., pp. 40 sgg.
(trad. it. cit., pp. 165 sgg.).
43 Cfr. Auroux, Condillac ou la vertu des signes, cit., p. VIII.
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per certi aspetti una sorta di risultato, in quanto designa già sempre un
composto.44
Ricapitolando, il linguaggio risveglia il pensiero e quest’ultimo è al-
l’origine del primo. Detto in altri termini, il linguaggio scompone il pensie-
ro e il pensiero scompone il linguaggio – dal momento che l’attività del
soggetto per Condillac è in prima istanza analitica – in una serie infinita
di cerchi concentrici di raggio sempre più ampio. Ma la teoria (gnoseo-
logico-)genetica di Condillac ha un obiettivo ben preciso: quello di recu-
perare, attraverso la conoscenza dell’origine del linguaggio, la forza viva
che ha generato quest’ultimo, per ri-apprendere a «ben parlare», ossia
per trovare le parole adeguate a esprimere le nostre sensazioni e le no-
stre idee, di fronte al rischio – agli occhi di Condillac concretissimo – di
una deriva inarrestabile di cui gli stessi metafisici pre-sensistici sarebbe-
ro una palese testimonianza.45
Il significato dell’indagine filosofica condillachiana sulle operazioni
dell’intelletto e sulle modalità della trasformazione delle sensazioni in
idee è dunque inestricabilmente connesso con i presupposti della teoria
del linguaggio proposta da questo filosofo. Malgrado una certa tendenza
all’astrazione propria del sensismo di Condillac, sottolineata dagli
idéologues e da Biran, quell’indagine e quella teoria (soprattutto nella
versione fornita dall’Essai) hanno al loro centro una componente dina-
mica46 – tanto che lo stesso progetto filosofico condillachiano potrebbe
essere letto come un tentativo di re-inventare le parole senza istituirne di
nuove – che per certi versi pare anticipare elementi del vitalismo della
scuola di Montpellier, il cui pensiero medico-filosofico segnerà profon-
damente la seconda metà del secolo XVIII.47
44 Cfr. A.-M. Rieu, Le complexe nature-science-langage chez Condillac, in Sgard (a
cura di), Condillac et les problèmes du langage, cit., p. 30.
45 Pare questo il significato di fondo da attribuire alla celebre formula secondo cui
«l’arte di ragionare» si riduce, in fondo, a una «lingua ben fatta»: cfr. Condillac, La
logique ou les premiers développements de l’art de penser (1780), in Id., Oeuvres
philosophiques, cit., II, p. 371 (trad. it. a cura di G. Viano, in Id., Opere, cit., p. 674, da
noi parzialmente modificata).
46 Biran di questo si era in parte reso conto, ma deluso dal Traité des sensations,
dalla Logique e dalla Langue des Calculs, tenderà a far gravare anche sul primo Condillac
il giudizio negativo espresso sul resto dell’opera dell’abate (cfr. Schwartz, Les transforma-
tions de la sensation condillacienne, cit., passim).
47 Un rapidissimo accenno in direzione di un parallelismo in chiave vitalistica tra
scuola di Montpellier e sensismo condillachiano è contenuto in S. Delesalle e Cl. Désirat,
Le pouvoir du verbe, in «Histoire Épistémologie Langage», IV/1, 1982, p. 43. Sull’im-
portanza dell’attività e della creatività in Condillac si vedano i cenni in: Aarsleff, La
statua muta di Condillac (ed. orig. 1975), in Id., Da Locke a Saussure, cit., p. 272 ; Id., Un
profilo della teoria delle origini del linguaggio dal Rinascimento, cit., p. 303.
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Una conferma del dinamismo intrinseco alla teoria del linguaggio di
Condillac può forse venire dal confronto con le tesi elaborate più tardi
da Destutt de Tracy. Questi, come è noto, aveva ben presente il pensiero
condillachiano, di cui peraltro si riconosce fortemente debitore e di cui,
al di là di certe ostentate prese di distacco, offre una sorta di ripresa/
trasformazione.48 Orbene, nel suo Mémoire sur la faculté de penser (1798),
Tracy corregge Condillac, sostenendo che «è evidente che ancor prima
soltanto di concepire il progetto di rappresentare o di comunicare un’idea
o un sentimento qualsiasi, e a tal fine di associargli un segno, bisogna
aver percepito quest’idea o provato questo sentimento» e «che non si
comprende come persone illuminate abbiano potuto avanzare l’idea che
non possiamo pensare senza segni: è chiaro, al contrario, che non
possederemmo mai segni se non avessimo pensieri da esprimere».49 Nel
primo volume degli Éléments d’Idéologie, la cui edizione originale risale
al 1801, Tracy fornisce alcune precisazioni a riguardo, che paiono tutta-
via ridimensionare la precedente distanza rispetto al padre del sensismo
francese in merito al parallelismo tra pensiero e linguaggio su cui si fon-
da la posizione condillachiana. Là dove si chiede «se possiamo pensare
senza segni» Tracy conclude che ciò è impossibile se per segni s’intendo-
no i segni naturali delle nostre idee, cioè le azioni, poiché l’esercizio del
nostro pensiero si dà attraverso l’azione che rende manifeste le nostre
percezioni. Ciò anche se, a un livello puramente astratto,
è possibile concepire un ordine di cose tale per cui i movimenti interni che
producono le nostre percezioni avrebbero luogo malgrado non fossimo capaci
di alcun movimento apparente che le manifestasse e per cui in questo caso noi
penseremmo effettivamente, ma le nostre conoscenze sarebbero assai limitate.
Al contrario, per Tracy si deve sostenere, «senza esitare, che noi
cominciamo a pensare prima di possedere segni artificiali», ma soltanto
dopo aver definito il pensare «avere percezioni qualsiasi […], avendone
fatto il sinonimo di sentire». Considerando, invece, come fanno altri
idéologistes, il pensiero come «l’azione di combinare le nostre percezio-
ni», e per sensazioni qualcosa di differente dalle semplici sensazioni, questi
a loro modo hanno ragione quando sostengono che «i segni sono assolu-
tamente necessari per pensare».50
48 Sul rapporto Tracy-Condillac si vedano le puntuali analisi contenute in Moravia,
Il pensiero degli idéologues, cit., pp. 332-336.
49 A.-L.-C. Destutt de Tracy, “Mémoire sur la faculté de penser” – “De la métaphysique
de Kant” et autres textes, Fayard, Paris 1992, p. 145.
50 A.-L.-C. Destutt de Tracy, Éléments d’Idéologie, I, Idéologie proprement dite, Introdu-
ction et appendices par H. Gouhier, Vrin, Paris 1970, pp. 358-361. Una conferma della
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In sostanza Tracy apre un varco nella simmetria condillachiana tra
segni e pensiero, ma si affretta poi a precisare – riallineandosi in toto a
Condillac – che senza l’uso dei segni che esprimono le idee composte
«il nostro spirito resterebbe in un’eterna infanzia», che «le lingue sono
veri e propri strumenti d’analisi», tanto è vero che «un’idea conduce a
un’altra [soltanto] quando è fissata da un segno». I segni, cioè, «rendo-
no più agevoli le analisi successive», rappresentando come il precipita-
to di quelle anteriori.51 Senza linguaggio artificiale non potremmo pro-
durre «confronti d’idee» e dunque «giudizi»,52 e pertanto nella miglio-
re delle ipotesi ci troveremmo – servendoci di un esempio dello stesso
Tracy, contenuto nel Mémoire del 1798 – allo stadio raggiunto dai sor-
domuti «in seno alla società attuale, prima di possedere una qualche
conoscenza personale del linguaggio articolato».53 La circolarità condilla-
chiana sembra dunque riconfermata da Tracy, per il quale i segni assu-
mono contemporaneamente lo statuto – per noi forse ambiguo, special-
mente dopo Saussure – di «prodotti di un’analisi già compiuta» e di
«strumenti di un’analisi da compiere».54 Tutto ciò non impedisce affat-
to a Tracy – come del resto accadeva già in Condillac – di mantenere
una sorta di tensione positiva tra segni e idee, che non viene preclusa
dall’impossibilità di una lingua universale,55 dal momento che anche
Tracy considera l’ideologia come «la scienza dei significati autentici delle
parole della lingua, in grado di mettere a nudo le pieghe prodotte dalle
imperfezioni di quest’ultima»56 e di fornire alcune indicazioni per un
suo possibile perfezionamento.57
sostanziale continuità del pensiero tracyano con certi presupposti condillachiani ripresi an-
che da altri idéologues, è contenuta anche nel secondo volume degli Éléments, dove, ricapito-
lando la sua teoria, Tracy scrive: l’uomo «sente: si fabbrica segni di ciò che sente; non può
pensare che con questi segni» (Éléments d’Idéologie, II, Grammaire, Vrin, Paris 1970, p. 579).
51 Destutt de Tracy, Éléments d’Idéologie, I, cit., pp. 325, 340, 332, 339.
52 Ivi, pp. 334-335.
53 Destutt de Tracy, “Mémoire sur la faculté de penser”, cit., p. 144.
54 R. Goetz, Destutt de Tracy. Philosophie du langage et science de l’homme, Droz,
Genève 1993, p. 161. Rose Goetz, p. 168, mostra come per Tracy i nomi reifichino le
idee, comportando un surplus d’impressione, in base a una teoria fisiologica secondo la
quale i ricordi e i giudizi producono su di noi impressioni meno vive delle sensazioni,
mentre «i segni che colpiscono i nostri sensi, legando le idee transitorie a sensazioni
visive, tattili o uditive, conferiscono loro stabilità e solidità».
55 Sulla critica di Tracy e di Degérando alle proposte di lingue universali avanzate al
loro tempo, si veda infra, nota 119.
56 Goetz, Destutt de Tracy, cit., p. 198.
57 Su questo specifico punto è sempre valida la sintetica, ma esaustiva esposizione
di F. Picavet, Les Idéologues. Essai sur l’histoire des idées et des théories scientifiques,
philosophiques, religieuses, etc. en France depuis 1789, Alcan, Paris 1891, pp. 358-359.
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Si potrebbe proseguire nell’analisi della teoria tracyana del linguag-
gio, mostrando altre profonde affinità con quella condillachiana, ma non
è questa la sede per farlo. Quanto qui preme sottolineare è soprattutto
l’accento posto da Tracy sul carattere d’istituzione proprio del linguag-
gio artificiale, che può essere definito il prodotto di un «atto volonta-
rio».58 Nel secondo volume degli Éléments, edito per la prima volta nel
1803, Tracy, analizzando le parti del discorso in funzione della sua indagi-
ne genetico-ricostruttiva della Grammaire, fa riassorbire il verbo nella
categoria «aggettivo»59 e al tempo stesso innalza il nome allo statuto di
soggetto.60 Ciò si spiega attraverso il privilegio del giudizio come momento
della conoscenza (fondato condillachianamente sulla sensazione), giudi-
zio che viene a consistere non più nella convenienza tra due concetti,
ma, appunto, nella sensazione «che un’idea ne contiene un’altra».61 Attra-
verso questa mossa tattica Tracy, sebbene non svuoti, al contrario di quan-
to possa apparire, il verbo della funzione esistenziale che ricopriva nello
stesso Condillac (dove esprimeva la sensazione o l’azione),62 certamente
dà al nome/soggetto una funzione preminente nella proposizione, nome
che è sempre per lui «al modo enunciativo e al tempo presente».63 Tutti
i verbi «non fanno altro che dire che un soggetto è in una maniera o in
un’altra».64 Ciò significa che essi hanno la doppia funzione di essere attri-
58 R. Baum, La grammaire idéologique et sa place dans l’histoire de la grammaire
philosophique, in «Histoire Épistémologie Langage», IV/1, 1982, p. 25. Si veda, a questo
proposito, Destutt de Tracy, Éléments d’Idéologie, II, cit., p. 256.
59 «I verbi – scrive Tracy – sono semplicemente aggettivi che racchiudono in se
stessi l’aggettivo essente (étant), aggettivi da cui non è stata separata, per un eccesso
d’astrazione, l’idea di esistenza» (ivi, p. 57). E più avanti: «l’aggettivo essente (étant) è il
solo verbo e il solo attributo. Tutti gli altri verbi non sono che questo aggettivo mescolato
o giustapposto a un modificativo» (ivi, p. 65). Mentre Delesalle e Désirat, Le pouvoir du
verbe, cit., p. 39, ne concludono che Tracy, così facendo, giunge a negare al verbo lo
statuto di parte del discorso, Goetz, Destutt de Tracy, cit., p. 221, nota 3, si dice di parere
opposto: «l’analisi ideologica […] tende al contrario a ipertrofizzare il ruolo del verbo-
attributo nella proposizione, dal momento che è proprio questo a costiturla».
60 Il principale impiego dei nomi è quello di ‘etichettare’ le idee: «nell’istante in cui
un’idea è nominata, essa è pronunciata esistente, almeno nello spirito di colui che parla,
e come tale essa può racchiuderne un’altra ed essere il soggetto di una proposizione»
(Destutt de Tracy, Éléments d’Idéologie, II, cit., p. 72; corsivo nostro). Ne consegue che
«per fissare una proposizione […] a rigore non è necessario insieme al soggetto altro che
il verbo essere, ossia l’aggettivo essente (étant), che è il solo vero attributo (attributif)»
(pp. 66-67).
61 Ivi, p. 23.
62 Goetz, Destutt de Tracy, cit., p. 211: «Il verbo-attributo è il solo vero aggettivo. Tutti
i modificativi sono aggettivi tronchi, mutilati, a cui è stata amputata l’idea di esistenza».
63 Destutt de Tracy, Éléments d’Idéologie, II, cit., p. 63.
64 Ivi, p. 86.
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buto e di esprimere (nient’altro che) l’esistenza. Al di là delle differenze
tra verbi di stato e verbi d’azione, ciascun verbo non significa dunque
«altro che l’esistenza di un soggetto secondo una certa modalità».65 Evi-
dente risulta pertanto la centralità di quest’ultimo, attorno al quale ruota
tutta la proposizione. In accordo con la sua filosofia incentrata sul-
l’esperienza empirica del soggetto, Tracy elabora dunque una teoria del
linguaggio di chiara impronta vitalistica in cui «il privilegio accordato al
nome dall’analisi di Port-Royal […] non avviene più per il suo valore
referenziale, ma per la sua funzione di soggetto».66
Maine de Biran era senz’altro a conoscenza del Mémoire tracyano
del 1798 mentre scriveva le sue Notes,67 di pochissimo successive.
Mémoire, in cui, come si è accennato, Tracy si pone, soprattutto per i
toni, più distante da Condillac di quanto poi non risulti dai posteriori
Éléments. Curiosamente anche Biran attenuerà la sua presa di distanza
da Condillac nella prima versione del Mémoire sur l’Influence de l’habitude
sur la faculté de penser (coeva agli Éléments tracyani, il cui primo volume
però egli conobbe quando il suo Mémoire era già terminato68), quasi sul-
la questione del linguaggio – come forse accadde a Tracy – avesse risen-
tito della pressione di una corrente ‘ortodossa’ interna all’ambiente
idéologique, meno distante da Condillac sullo specifico punto della dot-
trina del rapporto tra pensiero e segni.69 In effetti, il Premier Mémoire
65 Goetz, Destutt de Tracy, cit., p. 219.
66 Delesalle e Désirat, Le pouvoir du verbe, cit., p. 39.
67 Una conferma indiretta è data da una lettera di Van Hulthem del 26 novembre
1798, in cui questi scrive a Biran di proporsi «di leggere e di meditare il mémoire di Tracy
di cui mi fate l’elogio», mémoire che indubbiamente, anche secondo i curatori della cor-
rispondenza, è da individuare in quello Sur la faculté de penser (Maine de Biran, Oeuvres,
XIII-2, cit., p. 104).
68Cfr. Maine de Biran, lettera a A.-L.-C. Destutt de Tracy intorno al 1° marzo 1804,
in Id., Oeuvres, XIII-2, cit., p. 269. Biran ricevette il secondo, cioè la Grammaire, nel-
l’agosto 1803, immediatamente dopo la sua comparsa (cfr. ivi, p. 266, nota 5).
69 Si potrebbe ipotizzare, a tale proposito, un’influenza di Cabanis, il quale, pur rim-
proverando nei suoi Mémoires sur les rapports du physique et du moral de l’homme alle
teorie di Condillac l’eccessiva astrattezza e l’assenza di riferimenti alla physiologie, si era
discostato dal solco condillachiano meno del Tracy del Mémoire sur la faculté de penser. La
critica di astrattezza compare anch’essa nel discorso biraniano, a fianco dell’altra, apparen-
temente di segno opposto, che accusa Condillac di materialismo e che era già in voga all’in-
domani della pubblicazione del Traité des sensations. Sulla critica cabanisiana a Condillac si
veda Moravia, Il pensiero degli idéologues, cit., pp. 276-288. Elementi interessanti per ap-
profondire la ricezione delle opere di Condillac giudicate come ‘materialistiche’ sono con-
tenuti in U. Ricken, Linguistique et anthropologie chez Condillac, in Sgard (a cura di), Condillac
et les problèmes du langage, cit., pp. 75-93. Sulla doppia critica biraniana si veda Rousseau,
Connaissance et langage chez Condillac, cit., p. 400 e nota 4; Schwartz, Idéologie et logique
du jugement, cit.; Id., Les transformations de la sensations condillacienne, cit. Anche nella
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sur l’Influence de l’habitude potrebbe essere letto quasi come un passo
indietro rispetto alle Notes del 1798, dal momento che in esso si sostiene
la «necessità indispensabile dei segni per il pensiero»,70 e al contempo si
introduce una distinzione tra segni naturali e segni volontari71 che ricor-
da per molti aspetti quella istituita da Tracy negli Éléments tra segni na-
turali e segni artificiali e che indicava una sorta di compromesso tra la
linea duramente anticondillachiana sostenuta nel Mémoire sur la faculté
de penser e quella prevalente nell’ambiente idéologique.72
Anche nella seconda versione del Mémoire sur l’Influence de l’habitu-
de Biran, a differenza di quanto comunemente sostenuto, tiene una linea
per così dire più cauta e meno estremistica di quella sostenuta nelle gio-
vanili Notes del 1798: ad esempio ribadendo che i «segni» – e qui egli
intende i «simboli artificiali» del linguaggio – «sono necessari alla for-
mazione delle nostre prime idee», che «le idee sono inseparabili dai se-
gni», e precisando che la «parola interiore è sempre un movimento vo-
cale».73 Il fatto è che la sua presa di distanza da Condillac non passa più
attraverso la questione della priorità logico-cronologica del pensiero ri-
spetto al linguaggio, ma si consuma direttamente sul terreno della teoria
della conoscenza, nei suoi risvolti psico-fisiologici. E il ruolo dell’abitu-
dine è come la cifra che suggella l’avvenuto distacco: è a causa dell’abitudi-
ne, per esempio, che la percezione tende a confondersi con la sensazio-
ne, così come è sempre per causa sua che i «segni volontari» rischiano di
convertirsi in «segni passivi».74 Poco utile a questo punto a Biran pare
Correspondance vi sono tracce della critica a Condillac considerato poco attento al piano
fisiologico, a fianco di espressioni fortemente elogiative nei confronti dell’abate francese:
cfr. Maine de Biran, lettera a A.-L.-C. Destutt de Tracy intorno al 30 aprile 1804, in Id.,
Oeuvres, XIII-2, cit., pp. 302 e 304. Sulla critica al presunto materialismo di Condillac cfr.
Aarsleff, La statua muta di Condillac, cit., p. 272, nota 12. C’è da dire, tuttavia, che la parola
«materialismo» conteneva una sfumatura negativa connessa a un giudizio di ‘metafisicità’ e
di astrattezza, allo stesso modo di quella per altri versi opposta di «spiritualismo», tanto è
vero che gli stessi idéologues non accettavano di essere definiti «materialisti».
70 Maine de Biran, Oeuvres, II, Mémoires sur l’influence de l’habitude, a cura di G.
Romeyer-Dherbey, Vrin, Paris 1987, p. 90.
71 Cfr. ivi, p. 84.
72 La novità della concezione idéologique del linguaggio rispetto alla tradizione pre-
cedente e dunque anche rispetto a Condillac, consiste nondimeno nel prevalere presso i
principali esponenti del movimento, in particolar modo presso Destutt de Tracy e
Degérando, dell’idea che la correttezza del codice – cioè di quell’elemento intermedio
che collega l’ordine delle idee a quello dei segni – sia garantita dal consenso sociale e non
più da una corrispondenza logico-ontologica o da un problematico e pur sempre metafisico
riferimento alla natura (cfr. R. Pellerey, Significato e comunicazione. Il ruolo dellla gram-
matica negli “Idéologues”, in «Belfagor», 4, 1990, pp. 369-384).
73 Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., pp. 154, 256, 158 (nota).
74 Cfr. ivi, pp. 179 e 216.
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insistere sulla priorità del pensiero rispetto al linguaggio, dal momento
che non si può disconoscere che i segni linguistici abbiano una funzione
fondamentale nella formazione e nell’espressione delle nostre idee. Più
importante è invece rilevare il pericolo che una visione riduttiva di tali
segni neutralizzi l’attività del soggetto. In altre parole, quando il caratte-
re «figurato» del segno diventa «proprio» per forza dell’abitudine, il se-
gno diventa «arbitrario», si irrigidisce e si metafisicizza, annullando il
ruolo dello spirito.75 Il timore di Biran circa il potere eccessivo che alcu-
ni tendono a conferire ai segni, non riguarda allora tanto la gravità di
una possibile contestuale messa in discussione della priorità delle idee
sul piano logico o genetico, quanto il rischio di un sempre possibile
scollegamento dei segni dalle idee, cioè dal loro oggetto.76
Ricapitolando, Maine de Biran tra il 1798 e il 1802 non cambia idea
su Condillac due volte, e forse nemmeno una. Piuttosto, trova la giusta
misura nel suo impegno di perfezionamento dell’opera condillachiana
spostando il fulcro del proprio discorso dalla priorità del pensiero sul
linguaggio alla distinzione tra segni passivi e segni attivi, o meglio all’af-
fermazione di un uso attivo del linguaggio che tra le altre cose può avva-
lersi, soprattutto a livello di formazione pedagogica, di un uso positivo
dell’abitudine.77 Proprio perché la sua teoria dell’effort e della libertà del
soggetto è già sufficientemente delineata, quando riscrive il Mémoire sur
l’Influence de l’habitude, Biran può parzialmente riconciliarsi con deter-
minati elementi della teoria condillachiana del linguaggio. Retrospetti-
vamente, dunque, la decisa affermazione della priorità dell’idea sul se-
gno contenuta nelle Notes acquista il sapore di una delle tante mosse
teoriche antiriduzionistiche operate da Biran piuttosto che la negazione
del valore indispensabile del linguaggio per l’espressione del pensiero.78
75 Ivi, p. 237.
76 Cfr. ivi, pp. 259 sgg. Scollegamento che pare farsi strada nella Langue des Calculs
e che rappresenta un passaggio ulteriore rispetto al programma condillachiano prece-
dente, volto a studiare i modi più efficaci per collegare ordine delle idee e ordine delle
parole, che se non possono essere identificati, tuttavia sono sempre connessi – in ciascu-
na lingua particolare – in una maniera specifica e sempre perfezionabile (cfr. Rieu, Le
complexe nature-science-langage chez Condillac, cit., p. 33).
77 A riprova di questa tesi si veda quest’affermazione contenuta nella Correspondance:
«la meditazione e una lunga catena di idee che si collegano alla mia primitiva distinzione
tra attivo e passivo mi hanno singolarmente allontanato dalla scuola di Condillac» (Maine
de Biran, lettera a J.-M. Degérando del 21 luglio 1804, in Id., Oeuvres, XIII-2, cit., p. 392).
78 Anche una successiva rimeditazione della Grammaire di Tracy, attestata ad esem-
pio da una lettera a quest’ultimo del dicembre 1807 (all’epoca in cui Biran stava leggen-
do e meditando la Logique di Tracy, uscita due anni prima, ma che non era stata consul-
tata prima dal filosofo di Bergerac), mostra un Biran meno ardito di Tracy rispetto
all’equiparazione operata da quest’ultimo tra verbo e aggettivo, e dunque più vicino a
Il “lavoro dello spirito”
248
Nelle due versioni del Mémoire sur l’Influence de l’habitude è pure
contenuto un altro importante tassello della teoria del linguaggio birania-
na, ossia l’associazione tra linguaggio e interiorità, tema che verrà ripre-
so da Biran anche nel successivo Essai sur les fondements de la psychologie.
Se è vero che sotto la forma di parola proferita ad alta voce il segno può
consistere in un’esteriorizzazione del pensiero, è altrettanto vero e ben
più determinante che la parola possa darsi pure nello spazio dell’interio-
rità, nel monologo interiore. Non soltanto: la parola che risuona al di
dentro del soggetto è una parola proferita e ascoltata, secondo una dina-
mica omologa a quella sottesa al fatto primitivo dell’effort, in cui all’atti-
vità del gesto ‘riflessivo’ si accompagna la passività offerta dalla resisten-
za. Il sistema voce-orecchio si pone così in rapporto di equivalenza con
quello effort-résistance, con una conseguenza importante: «l’inconscio
organico appartiene al dominio dell’indicibile».79
In Biran assistiamo pertanto al privilegio dell’udito rispetto alla vi-
sta, senso quest’ultimo eminentemente passivo secondo il filosofo di
Bergerac. Parlare, pertanto, non è vedere, ma piuttosto articolare o dare
voce alle impressioni che si formano attraverso quella sorta di toucher
intérieur che è la riflessione. L’udito, in sé passivo, nella dinamica che lo
connette alla voce, attiva, viene in un certo senso messo in movimento
dall’articolazione vocale.80 Una fondamentale conseguenza di questa
mossa teorica, che associa strettamente linguaggio e intenzionalità del
soggetto, consiste nel carattere non rappresentativo assunto dal linguag-
gio. Mentre la vista è un organo ricettivo, il movimento e il suono che
Condillac, ma ciò in funzione del riconoscimento della funzione attiva del verbo, cbe
esprime non soltanto una «semplice qualità, ma l’atto dello spirito come attributivo o
attribuente» (Maine de Biran, lettera a A.-L.-C. Destutt de Tracy del 1° dicembre 1807
circa, in Id., Oeuvres, XIII-3, Correspondance philosophique 1805-1824, a cura di A.
Robinet e N. Bruyère, Vrin, Paris 1996, p. 527). Tutto ciò non toglie che, negli anni a
seguire e fino all’ultimo, Biran insisterà soprattutto sui limiti e sugli esiti a suo parere
errati della filosofia di Condillac, rea di aver ricondotto «tutta la scienza ai metodi del
linguaggio», rivalutando invece via via sempre di più determinati aspetti della filosofia di
Leibniz, in particolare il suo aver saputo elevarsi al punto di vista della force, come scri-
verà rispettivamente in un appunto inedito del 1820 e nelle Considérations sur les principes
d’une division des faits psychologiques et physiologiques del 1823 (cit. in F. Azouvi, Maine
de Biran lecteur de J.-B. Mérian, in F. Azouvi e B. Baertschi (a cura di), Maine de Biran et
la Suisse, in «Cahiers de la Revue de Théologie et de philosophie», 12, 1985, pp. 10, 21).
Tracy, nella sua Logique, critica la funzione che la logica algebrica assume in Condillac,
con toni e argomentazioni simili a quelli biraniani, ma poi assume posizioni che a Biran
paiono per molti aspetti ancora fortemente connesse a quelle di Condillac (sulla critica
tracyana si veda Moravia, Il pensiero degli idéologues, cit., pp. 351-357; e pp. 357-364, sul
giudizio biraniano relativo alla logica di Tracy).
79 Romeyer-Dherbey, Maine de Biran et les signes, cit., p. 523.
80 Cfr. Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., pp. 144 sgg.
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stanno alla base dell’udito e della voce costituiscono il pendant fisiologi-
co dell’effort. La riflessività insita nel fenomeno vocale-uditivo garanti-
sce le basi attive del linguaggio, saldamente ancorato da Biran all’attività
motrice e all’interiorità.81
È in questo quadro che si situa la decisa presa di distanza biraniana
dal linguaggio metaforico, reo di snaturare il linguaggio stesso, condu-
cendolo sulla via dell’immaginazione e allontanandolo da quella della
riflessione. Di qui il rifiuto di pensare all’origine del linguaggio una lin-
gua di onomatopee, fortemente metaforica, come sosteneva, ad esem-
pio, Turgot sulla scia di Condillac.82 Turgot, benché negasse la semplici-
tà delle lingue primitive, come ricorda lo stesso Biran, affermava tuttavia
che «le lingue non sono l’opera di una ragione presente a se stessa», ma
dell’emozione e dell’azione,83 affermazione a cui Biran ribatte: «le lingue
istituite non possono essere che l’opera di una ragione simile», ossia pre-
sente a se stessa, come detto sopra.84 Ne va cioè della funzione attiva
dell’anima, che altrimenti sarebbe «messa in azione da cause esterne»,
mentre in quanto «forza attiva» fa sì che il sentimento d’esistenza pro-
prio dell’io porti con sé alcune nozioni o attributi insieme individuali e
generali che fungono da fondamenti, anzi da condizioni stesse della pos-
81 Cfr. Romeyer-Dherbey, Maine de Biran et les signes, cit., pp. 523 sgg. J. Derrida
nota nell’Essai sur l’origine des langues di Rousseau (su cui si veda, infra, § 3) un simile
«privilegio etico e metafisico alla voce», nell’ambito del quale si situano «l’inferiorità e
l’esteriorità della scrittura» rispetto alla parola, di cui la scrittura non è che la rappresen-
tazione (J. Derrida, Le cercle linguistique de Genève, in Marges de la philosophie, Minuit,
Paris 1972, p. 179, ed. orig., con il titolo La linguistique de Rousseau, 1967, trad. it., Il
circolo linguistico di Ginevra, a cura di M. Iofrida, in Id., Margini della filosofia, Einaudi,
Torino 1997, p. 201). Ulteriori precisazioni sulla natura essenzialmente fonetica del lin-
guaggio in Rousseau sono contenute in P. Bora, Introduzione, in J.-J. Rousseau, Saggio
sull’origine delle lingue, cit., dove, p. XXV, si nota che «è questo il punto che maggiormen-
te distanzia Rousseau dal resto della tradizione settecentesca sulle origini del linguaggio,
ivi compresi Condillac e Waburton, Smith e Turgot, fino al presidente de Brosses».
82 Cfr. A.-J.-R. Turgot, Remarques critiques sur les ‘Réfléxions philosophiques’ de
Maupertuis ‘sur l’origine des langues et la signification des mots’ (1750; edite postume nel
1805), trad. it. in Maupertuis, Turgot e Maine de Biran, Origine e funzione del linguag-
gio, cit., p. 132. Una base di parole onomatopeiche alle radici delle lingue storiche è
supposta già da Leibniz (cfr. M. Mugnai, Introduzione alla filosofia di Leibniz, Einaudi,
Torino 2001, p. 241) e ritorna più tardi in Charles de Brosses, autore che Biran conosce-
va bene e che viene citato nel Mémoire sur l’Influence de l’habitude. Di quest’ultimo si
veda Ch. de Brosses, Traité de la formation mécanique des langues et des principes physiques
de l’étymologie, Terrelonge, Paris an IX (1800), I, pp. 229-237 (ed. orig. 1765).
83 Turgot, Remarques critiques, cit. p. 141.
84 Maine de Biran, Note sur les réflexions de Maupertuis et de Turgot au sujet de
l’origine des langues, in Oeuvres, XI-2, Commentaires et marginalia: dix-huitième siècle, a
cura di B. Baertschi, Vrin, Paris 1993, p. 251 (trad. it. in Maupertuis, Turgot e Maine de
Biran, Origine e funzione del linguaggio, cit., p. 156, da noi parzialmente modificata).
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sibilità di generalizzazione e di classificazione senza la quale non esiste-
rebbe neppure il linguaggio. Biran rifiuta così tutta una linea di pensiero
che pone all’origine del linguaggio le passioni e che va da Condillac a
Turgot, passando per Rousseau. Egli si mostra in questo più vicino a
Maupertuis, di cui condivide l’impostazione fortemente filosofica con
cui quest’ultimo affronta la questione dell’origine del linguaggio,85 oltre
a convenire con l’autore delle Refléxions philosophiques rispetto ad alcu-
ni nuclei non secondari della propria teoria dei segni.86
È dunque con un argomento quasi kantiano che, nella Note sur les
réflexions de Maupertuis et de Turgot redatta nell’aprile del 1815, Biran,
ritornando sulla questione dei rapporti tra pensiero e linguaggio, pare
reintrodurre un’anteriorità ontologica del primo sul secondo: «È certo
che, senza le nozioni di causa, di sostanza, di unità, non vi sarebbero
idee generali, non ci sarebbe classificazione e, pertanto, non vi sarebbe
linguaggio».87 Una profonda omologia tra soggetto e linguaggio si nascon-
de dietro queste affermazioni: la struttura trinitaria propria di entrambi
i termini. Come l’io è un rapporto tra un soggetto e un oggetto, tra un
effort e una résistance, e la necessità di tale rapporto costituisce agli occhi
di Biran il terzo termine della relazione, così il linguaggio è una relazione
tra un soggetto e un attributo, il cui terzo termine è la copula.88 Questa
85 Cfr. Grimsley, Maupertuis, Turgot et Maine de Biran, sur l’origine du langage, cit., p. 9.
86 Egli in particolare concorda con Maupertuis su tre punti: (a) l’idea che si prendo-
no le parole per le cose; (b) l’effetto potente delle abitudini linguistiche, (c) l’oscurità dei
sistemi metafisici fondati su terminologie imprecise (cfr. ivi, pp. 6, 7, 3). In generale,
però, Biran accusa Maupertuis di astrattismo e lo rimprovera di non aver ascoltato a
sufficienza la voce del sens intime. Certamente, poi, Biran non poteva seguire Maupertuis
in rapporto all’idea fondamentale di questi circa «la totale dipendenza della percezione,
e del pensiero che ne consegue, dalla determinazione linguistica, essendo le lingue siste-
mi analitici per selezionare e nominare ciò che viene percepito» (R. Pellerey, Le lingue
perfette nel secolo dell’utopia, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 188).
87 Maine de Biran, Note sur les réflexions de Maupertuis et de Turgot, cit., p. 261
(trad. it. cit., p. 170). Egli a tale proposito si allontana da Maupertuis che riteneva le
lingue primitive fossero state fondate su «schemi mentali così diversi dai nostri» (P.-L.
Moreau de Maupertuis, Réflexions sur l’origine des langues, et la signification des mots
(1748), trad. it. in Maupertuis, Turgot e Maine de Biran, Origine e funzione del linguag-
gio, cit., p. 73), avvicinandosi alla posizione di Turgot che sosteneva il contrario, ma
non in base alle motivazioni sensistiche di Turgot. Se gli uomini hanno schemi mentali
in comune, per Biran, non è a causa della loro esperienza sensoriale comune, ma per il
fatto che esistono dei «rapporti generali» espressi in maniera simile da ciascuna lingua
(Maine de Biran, Note sur les réflexions de Maupertuis et de Turgot, cit., p. 249, trad. it.
cit., p. 154).
88 Cfr. Maine de Biran, Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald, in Id.,
Oeuvres, X-1, Dernière philosophie: morale et religion, a cura di M. de Launay, Vrin,
Paris 1987, pp. 14-15.
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struttura del linguaggio è trasversale alle diverse lingue, anche se la relazio-
ne tra i termini differisce in ciascuna lingua. Al di là dunque della diversa
proporzione tra nomi e verbi che rende unica ciascuna lingua, tutti gli
idiomi si servono di segni che indicano certi rapporti generali tra le idee,
ossia quelle «nozioni universali» che, come abbiamo visto, hanno la loro
origine nell’io.
La posizione ‘psico-trascendentale’ sostenuta nella Note sur les
réflexions de Maupertuis et de Turgot non è in realtà in contrasto con un
modello che riconosca al linguaggio un ruolo che va oltre quello di mero
strumento, in aggiunta, per così dire, a un oggetto intellettuale già com-
pletamente preformato. E, infatti, nell’Examen critique des opinions de
Monsieur De Bonald del 1818, a fianco del rifiuto della posizione condil-
lachiana, rea di aver confuso il piano universale con quello particolare,
schiacciando il pensiero sul linguaggio, Biran (come del resto aveva già
fatto nei Mémoires sull’abitudine) con estrema tranquillità precisa che le
idee diventano percepibili grazie ai segni, e aggiunge, servendosi della
terminologia di Condillac, che i segni conservano i risultati delle opera-
zioni intellettuali. L’effettivo allontanamento da Condillac deve pertanto
essere misurato sul terreno dello statuto psicologico e ontologico dell’io.
L’introduzione di un piano pre-linguistico – quello delle forme dell’in-
telletto, delle nozioni universali, dell’io, di un pensiero vivente senza se-
gni (ora affermato, ora negato) – esprime cioè la profonda opposizione
di Biran a un sistema filosofico che, introducendo una concezione logi-
co-naturalistica del linguaggio,89 tenda a ridurre i margini d’autonomia
del soggetto e rischi di fare del pensiero una meccanica di sensazioni e di
segni. A una tale deriva, che vede impersonata soprattutto dai prosecutori
di Condillac, egli oppone – come vedremo meglio più avanti – il «lavoro
dello spirito» che ha il suo concreto riscontro nell’intervallo che separa
la comparsa del «linguaggio naturale» – «formato dalla manifestazione
istintiva delle affezioni primarie e dei bisogni o affettivi primari della
89 Il cui fondamento, non lo si dimentichi, è il materialismo sensistico che riconosce
il principio che regola le operazioni dell’intelletto umano nella liaison des idées, in cui
una funzione chiave assume la nozione – ambigua, agli occhi di Biran – di sensation
transformée (cfr. Schwartz, Les transformations de la sensation condillacienne, cit.). Biran
leggendo l’intera filosofia del linguaggio condillachiana alla luce della Langue des Calculs,
tende a schiacciare il concettualismo linguistico dell’Essai sul nominalismo della Langue,
perdendo di vista i numerosi punti di contatto che in realtà sussistono tra il suo pensiero
e quello di Condillac, non ultima la concezione psicologica della logica, che in quest’ul-
timo studia appunto lo sviluppo naturale del pensiero attraverso un’analisi genetica del-
l’intelletto (ma anche lo stesso concetto di langue bien faite, riconducibile alla ricerca di
quali siano gli elementi che favoriscono oppure intralciano il ruolo del linguaggio nell’at-
tività cognitiva è all’origine dell’idea biraniana di un perfezionamento della lingua, su cui
si veda infra, § 3).
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natura animale» – e il sorgere di quello «articolato», cioè volontario e
che consiste in una «lingua d’idee», ovvero in «un sistema regolare di
segni orali e scritti».90
Biran attraverso questa posizione che coniuga elementi razionalistici
e psicologistici sembra per certi versi rivisitare il progetto leibniziano
della «characteristica universalis», da cui in verità fu affascinato.91 In
realtà il suo perfezionamento di Condillac passa attraverso la sostituzio-
ne del senso intimo alla (metafisica della) sensazione, evitando però, come
vedremo tra poco, di imboccare la pista improduttiva indicata da Leibniz
e seguita da Condillac.92
3. Dalla metafisica del linguaggio alla storicità della lingua
Il carattere storico delle lingue viene tenuto fermo da Biran per op-
porsi al progetto di un’algebrizzazione del linguaggio proposto da Leibniz
e ripreso dal Condillac della Langue des Calculs. Il rischio di un indebo-
limento del ruolo attivo del soggetto passa anche attraverso questo pro-
gramma: un sistema rigoroso di segni non lascerebbe più alcuno spazio
90 Maine de Biran, Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald, cit., pp.
18, 20. Rousseau, nel Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes,
a proposito dell’invenzione del linguaggio parla di uno «spazio immenso [di secoli] tra il
puro stato di natura e il bisogno del linguaggio» (in J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes, a
cura di B. Gagnebin e M. Raymond, vol. III, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade»,
Paris 1964, p. 147; trad. it., Discorso sull’origine dell’ineguaglianza, in Id., Scritti politici,
a cura di P. Alatri, UTET, Torino 1970, p. 304).
91 Si veda, ad esempio, questa significativa allusione risalente al 1812: «credo […]
che sarebbe molto importante fissare bene il senso radicale [delle parole] e di separarvi
tutte le idee necessarie da quelle accidentali. Ma questo lavoro abbastanza facile [in]
certi casi particolari […], mi pare essere di grande difficoltà quando si tratta di eseguirlo
sul sistema generale delle nostre idee, e particolarmente sulle idee metafisiche e morali
che non si collegano ad alcun oggetto fisso fuori di noi. Per determinare il senso radicale
di queste parole, o piuttosto per formare le loro radici filosofiche, bisognerebbe rimon-
tare attraverso un’analisi esatta fino all’origine delle idee, ai fatti veramente primitivi per
lo spirito umano. Hoc opus, hic labor. Leibniz vi aveva ben pensato, ma nessuno ha lavo-
rato alla sua esecuzione» (Maine de Biran, lettera a E.-P.-H. Durivau del 22 aprile 1812,
in Id., Oeuvres, XIII-3, cit., p. 630). Qualcosa di simile si registra anche in Maupertuis:
cfr. M.G. Di Domenico, L’inquietudine della ragione. Scienza e metafisica in Maupertuis,
Morano, Napoli 1990, p. 56.
92 Sul programma leibniziano si vedano, tra l’altro, Mugnai, Introduzione alla filoso-
fia di Leibniz, cit., pp. 239 sgg.; Pellerey, Le lingue perfette nel secolo dell’utopia, cit., pp.
77-81. L’analogia con Leibniz potrebbe essere cercata in aspetti specifici del progetto
leibniziano, come quello di «recensire i termini delle lingue esistenti per scoprire quali
nozioni vi siano universalmente presenti» (ivi, p. 80), che contengono elementi comuni
alla posizione assunta da Biran nella Note sur les réflexions de Maupertuis et de Turgot
(vedi infra, § 3).
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alla dimensione creativa e qualitativa dello spirito. All’algebra, modello
di lingua per eccellenza, come scrive Condillac nella Langue des Calculs,
Biran oppone la vitalità dei vocabolari, che vedono apparire e scompari-
re certe parole, talora persino spazzate via dai rivolgimenti politici.
Riandando a quello che egli considera l’antecedente del progetto
condillachiano per eccellenza, ossia all’opera di Leibniz,93 Maine de Biran
giudica irrealizzabile il progetto leibniziano, dal momento che è impos-
sibile ridurre «a un piccolo numero di principi generali» le scienze non
matematiche, e dal momento che è altrettanto impossibile «trovare un
algoritmo che esprima tutte le sfumature di quelle idee che, dipendendo
per lo più dalla sensibilità umana, i cui modi sono così variabili, devono
essere indeterminate come lo è questa».94 Malgrado queste difficoltà evi-
denti, Leibniz si è impegnato nella ricerca di una «caratteristica univer-
sale» perché non ha attribuito al soggetto il suo vero statuto, e di conse-
guenza ha esteso a tutta una serie di nozioni un’universalità che esse non
possiedono, dal momento che dipendono da contingenze storiche e non
da Dio.95 Confondendo nozioni universali e categorie generali, Leibniz
ha da una parte limitato la portata del soggetto e dall’altra esteso ecces-
sivamente l’orizzonte di quanto può aspirare al requisito dell’universali-
tà. Non è in Dio che vanno cercate le nozioni universali, le forme dello
spirito – come invece suggerisce di pensare il filosofo tedesco nel testo
93 In verità Condillac in La Langue des Calculs non fa mai riferimento a Leibniz. È
poi da notare che il progetto condillachiano si discosta da quello leibniziano per il fatto
che la «langue bien faite» di cui parla Condillac non coincide con i progetti di lingua
universale o di lingua filosofica tra cui può essere fatto rientrare quello di Leibniz, dal
momento che la «la lingua ben fatta non è una lingua perfetta, cioè compiuta. la lingua
degli inizi era poco estesa, analizzava il pensiero in maniera imperfetta, e tuttavia era una
lingua ben fatta. Il programma analitico non propone una fuga nel compimento del
sapere, ma un ritorno all’immaturità dell’origine» (Auroux, Condillac ou la vertu des
signes, cit., p. XII). A noi pare però che se la «langue bien faite» non è una lingua perfetta,
l’ideale verso cui essa tende è quello della perfettibilità e che il ritorno all’origine è un
ritorno alla natura che funge da condizione per il perfezionamento della lingua, piutto-
sto che una regressione storica (cfr. Condillac, La Langue des Calculs, cit., pp. 1-9, 35-
38). Il progetto stesso di una grammaire générale riposa sul convincimento che si possa-
no attingere «gli elementi del linguaggio e le regole comuni a tutte le lingue» e pertanto
il modello di tale grammaire è quello (logico) di una langue bien faite (cfr. Rieu, Le complexe
nature-science-langage chez Condillac, cit., p. 35). Nuovi elementi illuminanti sulle reali
dimensioni dell’influenza di Leibniz su Condillac (limitata dal non accoglimento da par-
te del secondo dei modelli matematici contenuti nel sistema del primo) sono reperibili in
Schwartz, Les transformations de la sensation condillacienne, cit., pp. 48-51.
94 Maine de Biran, Notes sur l’influence des signes, cit., p. 237.
95 Su questo specifico punto Biran segue da vicino la posizione degli idéologues, che
riprendono la teoria del «genio delle lingue» esposta originariamente da Condillac
nell’Essai (cfr. Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., pp. 98-104;
trad. it. cit., pp. 293-306).
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citato da Maine de Biran nella Note del 181596 – ma nel soggetto, che le
attualizza di volta in volta attraverso il linguaggio grazie a segni che, ben-
ché generali e fondati su quello che oggi chiameremmo un accordo
intersoggettivo, ontologicamente sono contingenti e particolari. Ma è
proprio in questo luogo strategico di congiunzione tra i due piani appe-
na menzionati che il soggetto assume tutta la sua importanza, allo stesso
tempo conoscitiva e istitutiva.
Tale puntualizzazione coinvolge anche il Kant delle forme a priori
dell’intelletto, interpretate da Biran come meri strumenti logici della
conoscenza e dunque dipendenti nella loro attualizzazione dalla perce-
zione fondata sui sensi esterni. Pertanto Biran strappa al pensiero logico
da un lato (rappresentato dalle categorie kantiane) e al mondo della sen-
sazione e dell’esperienza esterna dall’altro (rappresentato dalle forme
pure sia leibniziane sia kantiane, prive di realtà in assenza di una loro
attualizzazione attraverso la percezione fondata sui sensi esterni) una
consistente fetta della sfera psichica (quella del senso interno), centro
organizzatore che contiene le condizioni pre-linguistiche dell’istituzione
dei segni.97
Ciò che preme a Biran è escludere l’origine divina del linguaggio e
sostenerne quella umana. Meno interessato, sembra, è a definire con preci-
sione le fasi storiche che hanno segnato il progresso del linguaggio da
naturale ad artificiale, mostrandosi anche in questo più vicino allo spiri-
to del XVIII secolo che a quello del XIX. Ancor più di quanto non fac-
ciano Condillac nell’Essai sur l’origine des connaissances humaines e Rous-
seau nell’Essai sur l’origine des langues (che Biran doveva senz’altro cono-
scere), che intrecciano ricostruzione logica e ricostruzione cronologica,98
egli lascia abbastanza indeterminati i vari passaggi storici che segnano la
genesi del linguaggio artificiale, preferendo ipotesi teoriche volte più a
96 Cfr. G. W. Leibniz, Meditationes de cogitatione, veritate et ideis (1684), trad. it.,
Sulla conoscenza, la verità e le idee, in Id., Saggi filosofici e lettere, a cura di V. Mathieu,
Laterza, Bari 1963, pp. 95-101.
97 Cfr. Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, in Id., Oeuvres,
III, a cura di F. Azouvi, Vrin, Paris 1988, pp. 358-359; Formigari, Introduzione, cit., pp.
55-57.
98 Bisogna nondimeno fare molta attenzione a non leggere in chiave idealistico-
romantica la filosofia del XVIII secolo. L’analisi dell’origine del linguaggio di Condillac
o di Rousseau non può cioè essere interpretata soltanto con le categorie storicistiche
successive. In entrambi gli autori tale analisi ha obiettivi più teoretici che storici e
anche all’interno di quella che per certi versi appare anche una ricostruzione cronologica
le tappe storiche hanno un carattere più ideale che reale, come nel caso dello «stato di
natura» per Rousseau, il cui discorso è retto da una forte istanza morale (cfr., su que-




mostrare la struttura delle nostre funzioni psicologiche e linguistiche che
la loro evoluzione. Dal momento che Biran sottolinea la profonda frattu-
ra tra il linguaggio naturale composto da segni passivi e quello artificiale,
costituito dai segni volontariamente istituiti dall’uomo per esprimere le
idee, egli pare radicalizzare la posizione di Rousseau, che aveva contrappo-
sto, sì, linguaggio naturale e linguaggio artificiale, ma che, non concepen-
do l’uomo in nessun momento della sua storia come puramente animale,
aveva poi individuato anche nel gesto e nelle grida inarticolate un’intenzio-
ne comunicativa contenente in nuce il principio dell’istituzione dei se-
gni.99 Insistendo sull’origine intellettuale del linguaggio, Biran pare por-
si però agli antipodi del ginevrino, che, nella sua ‘correzione’ della teoria
condillachiana, aveva sostenuto che non dai bisogni primitivi, ma da quelli
morali, ossia dalle passioni, trae origine il linguaggio.100 In realtà tale
sottolineatura è per Biran funzionale al suo privilegiare il ruolo del sog-
getto e non esclude non soltanto l’ovvia esistenza di segni che esprimono
le nostre modificazioni affettive,101 ma pure la priorità logico-cronologica
della lingua delle sensazioni rispetto a quella delle idee intellettuali.102 È
quanto chiarisce il Mémoire sur l’influence de l’habitude all’interno della
sua esposizione dei tre differenti tipi di memoria (meccanica, sensitiva,
rappresentativa), allorché si serve dell’ipotesi esplicativa – una vera e
99 Mentre per Condillac tra linguaggio d’azione e linguaggio artificiale vi è conti-
nuità sebbene i suoni e i gesti che compongono il primo diventino segni soltanto quando
sono interpretati come tali nel commercio sociale, per Rousseau c’è netta opposizione
tra gesto e parola, tra linguaggio naturale e linguaggio articolato. È proprio intorno a tale
discontinuità che ruota tutto il discorso rousseauiano, in cui si oppongono barbarie e
civiltà, natura e società. È anche vero però che già il gesto è un atto comunicativo ed è
indice di socievolezza, tanto che è impossibile dissociare completamente umanità e isti-
tuzione di segni: nel momento in cui si dà umanità, ha origine il linguaggio, che anche a
uno stadio iniziale porta con sé un seppur minimo grado di convenzionalità. L’opposi-
zione è pertanto quella tra una lingua ‘originaria’, ricca di metafore, viva e creativa e una
lingua convenzionale, irrigidita e in cui l’elemento razionale ha la meglio su quello poe-
tico-passionale (cfr. Verri, Origine delle lingua e civiltà in Rousseau, cit., passim).
100 Cfr. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, cit., p. 380; trad. it. cit., p. 16).
101 Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., pp. 222-223.
102 Su questo punto probabilmente egli segue de Brosses, secondo il quale le prime
cause che eccitano la voce umana sono le sensazioni interne, e pertanto i cris de la nature
hanno la loro origine nei sentimenti, un’origine, si badi bene, organica e rintracciabile
con un’esame della sola natura umana. De Brosses sosteneva cioè l’origine naturale della
lingua primitiva da cui sarebbero derivate tutte le lingue note e la possibilità di indivi-
duarne le radici o i caratteri radicali, da cui il suo progetto di una «nomenclatura univer-
sale per radici di tutte le parole delle lingue europee e d’Oriente» o «Grande Archeolo-
go» (cfr. de Brosses, Traité de la formation mécanique des langues, cit., I, pp. 201-209 e II,
pp. 456 e 466). Egli si pone dunque sulla linea «etimologistica» piuttosto che su quella
della costruzione di una lingua perfetta o universale, che ritiene sostanzialmente impos-
sibile (cfr. ivi, II, p. 41).
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propria ‘fiction’ filosofica – di un uomo isolato che ripete l’istituzione
dei segni. Lì leggiamo infatti che «la nostra prima lingua è dunque neces-
sariamente quella delle sensazioni».103 Nella Note del 1815, dove en pas-
sant ricorda di essere stato criticato (e dunque frainteso) a causa dell’esem-
pio di «un filosofo che, a sangue freddo, crea un linguaggio»,104 Biran
sembra aver mutato idea, criticando Turgot allorché questi sostiene che
il primo disegno del linguaggio e il suo primo atto è di designare gli oggetti e
non le percezioni. La seconda finalità non nasce nello spirito se non quando
questo si ripiega su se stesso, e le prime idee sono sensazioni il cui effetto natu-
rale è d’essere riferite agli oggetti esterni.
Non è possibile, scrive Biran, sapere dove finiscono gli oggetti e dove
iniziano le percezioni e inoltre è sbagliato pensare che le prime idee siano
sensazioni semplici, quando invece sono «sensazioni già riferite ad oggetti
o cause».105 In verità, molto probabilmente, Biran non ha mutato avviso
sulla genesi del linguaggio rispetto a quanto alluso nei Mémoires sull’in-
fluenza dell’abitudine, semplicemente egli è maggiormente interessato a
mostrare come in ogni tappa di elaborazione linguistica l’elemento deter-
minante (o meglio la conditio sine qua non) sia l’attività del soggetto. Nel
di poco successivo Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald,
infatti, ribadendo l’origine sensibile del linguaggio, insiste contemporane-
amente sul carattere interpretativo di quella particolare ripetizione che è
alla base dell’uso dei segni. Ma su un punto sembra convenire con Rousseau:
«l’impossibilità di determinare con certezza quali siano stati i progressi
successivi attraverso i quali è passata una lingua particolare per arrivare
dai primi rudimenti alla perfezione».106 Il ginevrino, che aveva incentrato
la sua critica a Condillac proprio sul fatto che quest’ultimo non sarebbe
risalito al puro stato di natura per analizzare l’origine del linguaggio,107
103 Ivi, p. 233. Condillac aveva invece presentato la congettura di «due fanciulli»
smarriti nel deserto che si trovano «nella necessità di immaginare persino i primi segni
del linguaggio» (Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, cit., p. 60,
nota; trad. it. cit., p. 207, nota a).
104 Maine de Biran, Note sur les réflexions de Maupertuis et de Turgot, cit., p. 251 (trad.
it. cit., p. 156). Di tale esempio egli si era servito nel Mémoire sur l’influence de l’habitude
(cfr. nota precedente). Una critica identica è mossa a Maupertuis da parte di Turgot.
105 Ibid.
106 Maine de Biran, Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald, cit., p. 13.
Più avanti, p. 26, egli scrive ancora: «tutte le tracce d’un primo linguaggio naturalmente
istituito o, è la medesima cosa, dato da Dio, sono completamente scomparse nelle nostre
lingue arbitrarie e di convenzione».
107 Cfr. Derrida, Le cercle linguistique de Genève, cit., p. 171 (trad. it. cit., p. 194).
Secondo la fortunata interpretazione di Jean Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo. Sag-
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gio su Jean-Jacques Rousseau, Il Mulino, Bologna 1982, pp. 232, 231 (ed. orig. 1971)
«esiste […] un cominciamento del linguaggio preceduto da un’epoca di immediatezza
perfetta, nella quale i contatti erano fuggevoli e l’amore stesso silenzioso. All’inizio sono
gesti e esclamazioni: inflessioni vocali, gemiti, “grida della natura”, “voci” strappate dal-
le passioni […] La parola, all’inizio, non è ancora il segno convenzionale del sentimento;
essa è sentimento e trasmette la passione senza trascriverla». Da questo e da altro
Starobinski deduce: «è evidente che il suo [di Rousseau] interesse per la linguistica spe-
culativa è stimolato da una nostalgia che non è di ordine scientifico. Una volta di più vi si
coglie il suo desiderio di combattere il mondo dove è costretto a vivere, il mondo della
mediazione e delle operazioni mediate, per contrapporvi un mondo possibile dove i
rapporti umani potrebbero edificarsi con mezzi più esigui, più diretti, più sicuri».
108 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, cit., pp. 385, 395; trad. it. cit., pp. 32,
53. Vedi anche Salvucci, Sviluppi della problematica del linguaggio nel XVIII secolo, cit.,
pp. 170 sgg., pp. 201 sgg., e p. 220.
109 Maine de Biran, Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald, cit., p. 13.
110 Ivi, p. 22.
aveva in effetti sostenuto che non possiamo conoscere lo stadio primitivo
in cui è sorta la lingua, dal momento che non possiamo risalire allo «stato
di natura» e anche «i popoli barbari» con le loro lingue rozze e imperfette
costituiscono uno stadio successivo nell’evoluzione dei sistemi linguistici,
dal linguaggio composto di «grida inarticolate» e di «gesti» a quello delle
lingue alfabetiche e scritte.108 Tuttavia l’ipotesi più probabile per Biran è
quella per cui il sistema di lingue attuale «si sia formato a poco a poco,
partendo da una base primitiva di segni offerti dalla natura stessa, ripetuti
e imitati con l’intenzione», base che costituisce quello che egli definisce il
«linguaggio primitivo, naturale o persino nativo».109 La testimonianza dei
selvaggi è presentata anch’essa a sostegno dell’ipotesi secondo la quale «il
linguaggio primitivo è quello delle affezioni, delle sensazioni pure e dei
bisogni», testimonianza a cui s’affianca quella della «gente rozza» di cui
aveva già parlato nella Note di tre anni prima:
tra individui che non si comunicano altro che affezioni, bisogni sensitivi e le
immagini che vi si collegano, il linguaggio o il sistema dei segni deve essere
limitato al circolo di queste sensazioni, dei bisogni e degli oggetti sensibili. È la
lingua delle popolazioni selvagge, lingua che per essere così limitata non è tutta-
via meno espressiva d’idee propriamente dette, e necessaria alla produzione come
alla concezione di idee sensibili, tanto quanto la lingua più sapiente o il sistema
di segni più completo è necessario per la produzione o la concezione di idee più
intellettuali.110
In polemica con Bonald, che sosteneva l’origine divina del linguag-
gio, e con lo stesso Rousseau, preme qui a Biran sottolineare, all’interno
dei limiti del linguaggio primitivo o naturale, il ruolo attivo del soggetto
e l’inesistenza di un linguaggio di mere sensazioni, dal momento che per
Il “lavoro dello spirito”
258
111 Ivi, p. 23.
112 Ivi, p. 28.
113 Cfr. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, cit., pp. 428-429 (trad. it. cit., pp.
104-105), e Salvucci, Sviluppi della problematica del linguaggio nel XVIII secolo, cit., pp.
267 sgg.
114 Cfr. ivi, p. 68.
115 Se si volesse pertanto indicare la collocazione di Biran rispetto all’alternativa tra
concezione convenzionalistica del linguaggio e concezione naturalistica del linguaggio,
forse si dovrebbe porlo accanto a Herder, che nel suo Saggio sull’origine del linguaggio
(1771) ha fondato nella natura umana la possibilità dell’invenzione del linguaggio. Biran
esservi istituzione di segni è necessaria la presenza di idee, sia pure deri-
vate direttamente dalla sensibilità. E, a comprova di ciò, Biran insiste sul
carattere necessario della trasformazione dei segni naturali in segni vo-
lontari, necessità che si fonda sulla «natura intelligente e attiva» dell’uo-
mo. Una necessità che però non è quella «di un progresso naturale», ma
si fonda al contrario sull’inventività umana. Di modo che non vi è un
rigoroso parallelismo tra il progresso delle società e quello del linguag-
gio,111 anche se «è comune, universale e necessario a tutte le società
d’esprimere dapprima i bisogni e i sentimenti e più tardi le idee, man
mano che si danno le acquisizioni intellettuali, tramite segni qualsiasi e
pure per mezzo di suoni articolati in generale».112
Biran, come è già stato notato, non aderisce al vagheggiato ritorno
rousseauiano alla lingua delle origini, così da annientare la degenerazio-
ne prodotta dalla sua trasformazione in lingua astratta e razionale.113
Malgrado il fascino esercitato per più versi dal filosofo delle Confessions
sul pensiero biraniano, la teoria esposta nell’Essai sur l’origine des langues
dovette parere a Biran nel complesso in disaccordo con la funzione atti-
va e di ‘governo’ propria del moi. In effetti, se in comune con Rousseau,
Biran condivide l’istanza morale di preservare la lingua dalla tendenza
alla degenerazione – rischio in cui si incorre allorché viene meno la di-
mensione creativa nel rapporto con la lingua – lontana da Biran è l’idea
rousseauiana di una natura originaria e dunque autentica della lingua da
riconoscere nelle passioni e di un suo isterilimento nel progressivo pre-
dominio della dimensione razionale su quella passionale. Biran, rispetto
a Rousseau, è più vicino a Condillac, tenendo fermo il valore della ragio-
ne come punto d’arrivo della storia umana e individuando nell’epoca
contemporanea un grave pericolo nell’«abuso» delle parole e nell’ecces-
sivo uso di «espressioni metaforiche»114; dal pensiero dell’abate semmai
Biran si discosta allorché riconosce quale rischio parallelo quello
dell’algebrizzazione, cioè di un eccesso di astrazione e di razionalità che




aveva avuto conoscenza delle teorie di Herder attraverso l’Histoire Comparée des Systèmes
de Philosophie di Degérando del 1804, il cui saggio vinse il concorso indetto dall’Acca-
demia delle Scienze di Berlino nel 1769 (cfr. Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., p. 315,
nota 195). Biran condivide con Herder – il quale ha presente soprattutto Rousseau, ol-
tre, anche se solo in parte, a Condillac – l’idea che l’origine del linguaggio non sia rap-
presentativa ovvero mimetica e nemmeno dovuta a «un’arbitraria convenzione sociale»
(cfr. J.G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio, trad. it. a cura di A.P. Amicone, Pra-
tiche, Parma 1995, p. 61), l’idea che la natura del linguaggio non sia esclusivamente
legata ai sensi esterni e in particolare alla voce, dandosi linguaggio anche presso chi
restasse muto per sempre e dunque esistendo un linguaggio interiore prima e oltre il
linguaggio vero e proprio (cfr. ivi, pp. 61 e 70), l’importanza assegnata al sistema voce-
orecchio (cfr. ivi, p. 71), l’idea di una totale discontinuità tra linguaggio naturale e lin-
guaggio artificiale, soltanto il secondo fondandosi sull’istituzione di segni (cfr., ivi, p.
79), l’idea che il linguaggio sia un’opera della ragione (cfr. ivi, p. 105). Su quest’ultimo
punto, sul quale Biran stesso riconosce di essere in accordo con Herder (anche se pare
non averne subito l’influenza diretta: cfr. Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., p. 315, nota
195), Herder è molto più vicino a Condillac di quanto a partire dal XIX secolo si sia stati
soliti convenire (cfr. Aarsleff, La tradizione di Condillac, cit., pp. 258-259). Nell’insistere
sulla natura intrinsecamente linguistica dell’uomo, Herder e Biran rappresentano due
tappe fondamentali del distacco dalla concezione che vede l’origine del linguaggio pres-
so un uomo fondamentalmente già sviluppato, concezione da cui, a dire il vero, già lo
stesso Condillac era lontano, ma che gli è stata sostanzialmente attribuita per tutto il
XIX secolo (cfr. ivi, p. 264).
116 Cfr. M. Piazza, Il governo di sé. Tempo, corpo e scrittura in Maine de Biran, Unicopli,
Milano 2001, pp. 37-45.
117 È forse a questo proposito che si può cogliere un’influenza delle teorie di Adam
Smith contenute nel suo Considerations concerning the First Formation of Language (1767),
che Biran conosceva nella traduzione francese del 1798 (a cui egli fa riferimento in una
nota a margine del Mémoire sur l’influence de l’habitude: cfr. Maine de Biran, Oeuvres,
II, cit., p. 229, nota 134). Infatti Smith insiste molto sull’imperfezione del linguaggio
umano rispetto a quello della natura, affermando che via via il linguaggio artificiale va
sviluppandosi, in correlazione allo sviluppo delle capacità mentali umane e al complessi-
ficarsi della società, esso diventa sì più coerente, ma nello stesso tempo meno plastico e
più sintetico (cfr. Salvucci, Sviluppi della problematica del linguaggio nel XVIII secolo,
cit., pp. 348-351 e 373-374). È anche vero, però, che in Smith è forte l’eco rousseauiana
rispetto a questa tematica; Biran ritrovò pertanto in Smith un’idea che aveva già dovuto
La teoria rousseauiana del linguaggio ha certamente lasciato tracce
in Biran, ma non ha intaccato il progetto che sostiene tutta la filosofia
biraniana (che, invece – questo sì – senza dubbio deve molto a Rousseau,
come altrove si è cercato di illustrare116): quello per cui ogni sforzo del
soggetto, conoscitivo e morale, è indirizzato a governare gli appetiti e i
desideri che dal physique salgono verso il moral, facendoci perdere un
equilibrio per nulla scontato. Lo sforzo costante del soggetto secondo
Biran dev’essere pertanto di perfezionare la lingua, optando per una
maggior capacità espressiva nel segno della rappresentazione e non in
quello della sensazione, benché, come sappiamo, il linguaggio, in sé, non
abbia una natura rappresentativa.117
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incontrare nel Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes e
poi nell’Essai sur l’origine des langues di Rousseau (del secondo, tuttavia, non vi è traccia
certa di lettura né nelle Notes del 1798 né nei successivi lavori dedicati al linguaggio, a
differenza del primo, citato criticamente nel Mémoire sur l’influence de l’habitude: cfr.
Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., p. 193, nota).
118 Ivi, p. 84.
119 Il Settecento è segnato da numerosi tentativi di costruire una lingua universale
(erede del progetto di più antiche origini di lingua perfetta o lingua filosofica) capace di
superare le imperfezioni delle lingue naturali e le barriere linguistiche tra i parlanti que-
ste ultime. Mentre fino a Condillac questi tentativi erano intrinsecamente connessi allo
sviluppo della logica intesa come studio dell’ordine e della composizione delle idee (si
pensi appunto alla «characteristica universalis» di Leibniz), in seguito analisi del ragio-
namento e invenzione delle lingue universali si scindono. Condillac e poi, dopo di lui e
con ancor più forza, gli idéologues, insistendo sul «genio delle lingue» e cioè sull’inesi-
stenza di una lingua madre originaria e sulla dimensione sociale connessa alla natura
stessa delle lingue, riterranno irrealizzabile ogni progetto di lingua alternativa a quelle
naturali. Ai tempi della Convenzione nazionale e poi del Direttorio compaiono progetti
ambiziosi come quello di lingua universale di Delormel o di pasigraphie di De Maimieux,
respinti con elaborate argomentazioni da Tracy e da Degérando (cfr. Pellerey, Le lingue
perfette nel secolo dell’utopia, cit., capp. IV, V, VIII).
120 Condillac nel Traité des animaux distingue tra un «io di abitudine» e un «io di
riflessione», il primo funzionale ai bisogni necessari alla sopravvivenza animale, il secon-
do connesso all’intelligenza e dunque elemento di distinzione tra l’uomo e gli animali
(cfr. Condillac, Traité des animaux (1755), in Id., Oeuvres philosophiques, cit., I, p. 363,
trad. it. a cura di G. Viano, in Id., Opere, cit., p. 632). Parallelamente egli insiste molto
sul corretto «esercizio» dello spirito, oltre che del corpo, tanto che si può a buon diritto
sostenere che «la sua filosofia offriva un programma pedagogico per la perfettibilità
dell’uomo» (Aarsleff, Introduzione, in Id., Da Locke a Saussure, cit., p. 50).
Appurato cioè che esiste una base universale delle lingue fondata
sul sens intime e che i segni volontari di cui si compongono i linguaggi
artificiali possono assumere il carattere di veri e propri «regolatori del
pensiero»,118 tutto ciò nulla toglie al carattere storico delle lingue e dun-
que alla possibilità di un loro perfezionamento che non può prendere né
la scorciatoia dell’algebrizzazione né quella – vagheggiata al tempo degli
idéologues, ma rifiutata dai principali esponenti del movimento, tra cui
Tracy – di una pasigraphie, cioè di una lingua universale, filosofica, che
deve sostituirsi alle varie lingue esistenti.119
Il perfezionamento considerato possibile, anzi auspicabile, tratteggia-
to da Biran, s’inscrive in una vera e propria teoria pedagogica che affonda
le sue radici nel tessuto culturale della Rivoluzione – e il cui debito teorico
nei confronti di Condillac è ancora in gran parte da ricostruire.120 In effet-
ti, con toni decisamente illuministici, Biran già nel primo Mémoire sull’in-
fluenza dell’abitudine mette in guardia dal pericolo costituito dalle idées
archétypes che s’imprimono «nel tenero cervello dell’infanzia» e vi si in-
crostano con il tempo, fino a «soffocare» le idee «sane», eccitando passio-
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121 Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., pp. 100-101
122 Ivi, p. 233.
123 Ivi, p. 250.
ni «impetuose» che vengono risvegliate sotto l’impulso di un certo segno
che ne rappresenta come il detonatore. Legati a «sentimenti energici» o a
«immagini attraenti», segni siffatti non sono altro che i «pregiudizi» con-
tro cui si devono attivare «la ragione» e «la filosofia», impedendo loro di
prosperare grazie alla «diffusione nel popolo dell’istruzione, delle idee sane
e liberali», alla lotta contro «la superstizione e i fanatismi».121 Programma
qui appena abbozzato, che nel secondo Mémoire viene sviluppato da Biran
in stretta connessione con la teoria dei segni da un lato, e con lo studio
della genesi delle nostre conoscenze e dell’influenza che ha l’abitudine su
di esse, dall’altro. Qui le ideés archétypes vengono collegate in maniera
stabile alla memoria sensitiva, alla «lingua molle e incerta delle sensazio-
ni». I termini di tale memoria possiedono
un singolare potere d’eccitazione sui diversi segni delle idee archetipe, che ac-
quisiscono nel pensiero una consistenza spesso uguale a quella degli oggetti
reali, e un impero sempre superiore. L’energia di questi effetti va crescendo,
attraverso la ripetizione o il ricordo disponibile dei medesimi suoni articolati: di
qui la nascita delle abitudini più profonde, più tenaci, quelle di cui sarebbe
maggiormente importante riconoscere le cause per stornarne o moderarne la
terribile influenza.122
Da un’altra prospettiva, attenta anche alle ricadute collettive e so-
ciali della questione, incontriamo ancora una volta la tematica del gover-
no di sé come governo delle passioni, uno dei leit-motiven dell’intera
riflessione biraniana. Ma l’aspetto esplicitamente educativo – e che si
potrebbe configurare come una sorta di cura della polis attualizzata ai
tempi della Rivoluzione – emerge allorché Biran indica le linee-guida di
un’educazione che faccia propri i risultati del suo studio sull’influenza
dell’abitudine sulle nostre operazioni intellettuali. E che non si tratti di
una divagazione, lo dicono queste parole: «a che cosa deve condurci
quale ultimo risultato la conoscenza delle nostre abitudini, se non agli
strumenti per formarcene di buone?».123
Ma veniamo ai contenuti del programma pedagogico biraniano, che
qui c’interessano per il loro stretto legame con la teoria del linguaggio che
stiamo ricostruendo. In sostanza l’obiettivo è quello di eliminare dall’inse-
gnamento «tutti i segni, o formule, e pratiche di recitazione meccanica»,
che rischiano di esercitare sulla sensibilità «un impulso precoce e perico-
loso», di «portare in qualche modo nell’organo del pensiero un principio
vizioso di irritazione», così da familiarizzarlo «con il vago, con il mistero,
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124 Ivi, pp. 250-252. Queste teorie risalgono al 1802. Verranno riprese più tardi da
Biran, anche in connessione con il suo interesse per il metodo di Pestalozzi, che contattò
personalmente nel 1807 (in funzione dell’istituzione di una scuola primaria e secondaria
a Bergerac, in qualità di Viceprefetto di quel comune), ma di cui conosceva le teorie già
in precedenza (ma non sembra all’epoca dei mémoires sull’abitudine). Cfr. Maine de
Biran, Note sur l’éducation, in Id., Oeuvres, XI-2, Commentaires et marginalia: dix-huitième
siècle, a cura di B. Baertschi, Vrin, Paris 1993, pp. 265-271, dove Biran torna sul tema,
commentando un testo che espone il metodo pestalozziano, così come la corrispondenza
a partire dal 1807 in Maine de Biran, Oeuvres, XIII-3, cit. pp. 486 sgg.
125 Maine de Biran, Oeuvres, I, cit., p. 254.
126 Cfr. Piazza, Il governo di sé, cit.
con i fantasmi di ogni specie». Operando in tal modo, «l’educazione pri-
maria si troverebbe naturalmente circoscritta nel recinto delle idee sem-
plici, chiare, determinate, o sempre suscettibili della più esatta determina-
zione». Matematica, geometria e disegno fornirebbero così la «base fon-
damentale dell’intero edificio delle conoscenze», ma facendo attenzione a
far precedere lo studio delle prime nozioni di geometria a quello dei «no-
stri segni e metodi ordinari di calcolo», così da favorire il formarsi di una
primitiva idea di numero su base rappresentativa (geometrica) e non
convenzionalistico-astratta. All’astrazione e ai vantaggi dei calcoli facilitati
su basi mnemoniche è riservato pertanto un passaggio successivo, secon-
do un modello educativo che intende far ripercorrere all’allievo «il mede-
simo ordine» seguito nei suoi progressi dalla nostra specie. Un ordine il
cui apogeo è rappresentato dal pieno dispiegamento della ragione che tie-
ne a freno le tendenze destabilizzanti dell’immaginazione.124
Quanto è certamente da ricordare di questo modello pedagogico fon-
dato sullo sviluppo delle facoltà intellettive umane e su un corretto uso dei
segni è senz’altro la rigorosa omologia che Biran istituisce tra lingua e ra-
gione, o meglio tra ordine della lingua e ordine della ragione. Dal momen-
to che esiste un corretto ordine della costruzione della frase, è ad esso che
deve conformarsi la ragione. Anzi, l’ordine della lingua viene a coincidere
con quello della ragione, sempre minacciato dalla «sensibilità esaltata»,
dall’«immaginazione ribelle», che tendono a «bouleverser l’ordre de la rai-
son» e a «trascinare la parola». Il conflitto tra ragione e sensibilità è anche
conflitto tra la parola ragionevole e quella sensibile, tra l’ordine e «il disor-
dine e il vuoto del pensiero». Eloquente è l’esclamazione di Biran: «Felice
il popolo presso cui le abitudini del linguaggio possano identificarsi con
quelle dell’ordine, della saggezza e della ragione!».125
Il biraniano governo di sé si configura dunque anche come governo
dei segni e della parola, aspetto questo che assume lo statuto di corollario
rispetto alla triade già esplorata in precedenza da chi scrive e in cui tende
a risolversi la macro-tematica del governo di sé: il governo del tempo,
quello del corpo e quello delle passioni.126
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127 Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., p. 236.
128 Ivi, p. 222.
129 Ivi, p. 20 e nota.
4. Tra segni e significati
Alla dilatazione dello spazio ontologico che separa pensiero e lin-
guaggio corrisponde in Biran l’impossibilità di far coincidere in maniera
fissa, rigorosa e astorica segno e significato. Proprio perché dietro ai se-
gni vi sono un’attività istitutiva e dunque un’intenzionalità, i significati
riflettono come un campo dinamico di forze le complesse vicende che
travagliano il soggetto che si serve dei segni convenzionali. I segni, cioè,
per Biran, non sono strumenti neutri sempre uguali a se stessi una volta
codificati, pronti all’uso ogniqualvolta le nostre esigenze espressive lo
richiedano; al contrario essi facilmente si snaturano, perdono potere signi-
ficante, si opacizzano per effetto dell’abitudine, si separano dal pensiero
in una comunicazione automatica che tende a essenzializzarli, a conside-
rarli come rappresentazioni delle cose in se stesse.
La forza dell’abitudine è tale che per causa sua «il filosofo ridiventa
bambino», scrive Biran nel Mémoire sur l’influence de l’habitude nell’ambi-
to di una riflessione dal tono impegnato e che risente ancora fortemente
dello spirito della Rivoluzione.127 Quella forza negativa dell’abitudine
che condiziona il nostro linguaggio e che meglio potrebbe essere neutra-
lizzata dall’«uomo solitario che avesse creato i suoi propri segni e se ne
servisse solo per sé».128 Ancora una volta la dimensione sociale è perce-
pita da Biran come agente corruttore e che distrae il soggetto dalle occu-
pazioni più idonee al suo autoperfezionamento intellettuale e morale.
Tra linguaggio e pensiero, tra segni e operazioni intellettuali Biran introdu-
ce così un terzo termine, l’abitudine, che riporta sul terreno concreto dei
rapporti tra fisico e morale dell’uomo l’indagine delle facoltà intellettu-
ali e la teoria dei segni. È l’abitudine a fornire la chiave che spiega le
«maladies de l’esprit» che altrimenti diventerebbero incurabili, allorché
cioè si astraesse dalla dimensione organica del nostro essere e si conside-
rassero tutti i segni alla stregua di idee astratte o complesse senza rap-
porto alcuno con la dimensione fattuale ed empirica.129
Non abbiamo qui a che fare con l’abitudine intesa nella sua sola
dimensione empirico-sociale, come in un Locke, dove essa è sinonimo di
un’acquisizione consolidata per effetto di una ripetizione di impressioni
fondate sull’esercizio dei cinque sensi e costituente il materiale delle idee.
Tale modo di considerare l’abitudine è rifiutato da Biran in quanto basa-
to su una concezione astratta delle nostre operazioni intellettuali in cui
viene meno il loro carattere attivo. Il soggetto pensante così come è pre-
sentato dai discepoli di Locke – e qui Biran allude certamente a Condillac
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130 Maine de Biran, lettera a P. Serre del 14 febbraio 1803, in Id., Oeuvres, XIII-2,
cit., pp. 213-214.
– risulta da un lato ipersemplificato nella sua meccanica perfetta e da un
altro tenuto in scacco dalla sensibilità, che diventa la sua unica fonte di
conoscenza.
Così come il soggetto biraniano è molto più di un mero soggetto
pensante o di un mero soggetto senziente, essendo innanzi tutto un sog-
getto attivo che deve fare di continuo i conti con le passioni che speri-
menta quotidianamente data la sua struttura organica – le cui funzioni
fisiologiche influenzano senza che il soggetto stesso se ne renda conto, il
suo moral – allo stesso modo il linguaggio per Biran è molto di più di
uno strumentario di segni codificati una volta per tutte e però molto di
meno di un duplicato di quella complessa struttura mentale che rende
possibile l’istituzione stessa di un sistema di segni. Il linguaggio non può
essere schiacciato sul pensiero non soltanto perché esiste una dimensio-
ne pre-linguistica, una sorta di struttura trascendentale su cui s’innesta
la creazione dei segni, ma anche perché il pensiero, se correttamente
inteso, è qualcosa di diverso da una batteria di facoltà e di operazioni
messe in moto dalle sensazioni, è un microcosmo la cui complessità si
riverbera in verità sullo stesso linguaggio, ma che mantiene sempre, nel
discorso di Biran, una priorità logico-ontologica assoluta.
Governare i segni significa allora non tanto servirsi di essi per sot-
trarsi al calcolo algebrico delle sensazioni e delle idee rifugiandosi in un
mondo metafisico e rarefatto, quanto anteporre la ricchezza e la varietà
infinita dei «fatti» e delle «impressioni organiche» al linguaggio, evitan-
do che quei fatti e quelle impressioni «si pieghino al linguaggio». Così
Biran scrive in un’importante lettera a Pierre Serre del 1803, dove preci-
sa che perfezionare la lingua significa allora renderla sempre più capace
di esprimere quella ricchezza, non già «pretendere che ciascun viaggia-
tore che percorre un microcosmo differente [dal nostro] ci dia assoluta-
mente gli stessi risultati e gli stessi termini». Ed egli aggiunge con un
tono che sembra anticipare in maniera straordinaria Proust:
non prescriviamo loro [agli altri, ai viaggiatori del microcosmo interiore] il lin-
guaggio; combiniamo i fatti che essi hanno scoperto, affacciandosi su questo
piccolo mondo ciascuno con i suoi occhiali. E aggiungendo le nostre riflessioni,
proviamo a riunire i materiali che devono comporre la scienza indivisibile del-
l’uomo fisico intellettuale e morale.130
E in un’altra lettera, questa volta rivolgendosi a Destutt de Tracy,
Biran chiarisce perfettamente la sua fedeltà al progetto di una scienza
dell’uomo che si tenga lontana dalle sirene della metafisica:
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Rassicuratevi. Sebbene impieghiamo il linguaggio dei metafisici, non sare-
mo trascinati con loro in quel mare senza fondo né rive. Siamo tenuti all’ancora
dal ritorno sulle condizioni fisiologiche necessarie all’esercizio e all’origine di
ogni facoltà.131
Ma poiché il soggetto vive in prima persona un continuo scollamento
tra l’ideale funzionalità perfetta e rigorosa delle proprie facoltà mentali e
la realtà penosa e sofferente degli stati di imperfezione intellettuale e
morale, così anche lo strumento per eccellenza grazie al quale egli cerca
di descrivere scientificamente quelle facoltà e quegli stati per avanzare
nella conoscenza e per mettere a punto una filosofia che sia anche medicina
morale, ovvero il linguaggio, sarà anch’esso attraversato da uno scolla-
mento tra segni e significati. In ogni parola, in altri termini, si apre un
interstizio in cui l’opera di erosione delle abitudini lima la sua significa-
tività originaria ricoprendola di false accezioni.
Se l’abitudine tende a deteriorare ciò che nell’uomo è passivo e a perfe-
zionare quanto vi è di attivo,132 allora anche il rapporto con il linguaggio
deve essere impostato nel segno della continua ripresa, della creazione in-
finita, dell’attività significatrice che non si arresta e che continua a ‘rifare la
lingua’, perché in qualche modo c’è sempre un aspetto della realtà, in par-
ticolare di quella soggettiva o comunque attinta attraverso l’interiorità, che
non si lascia dire, esprimere, che resta nell’ombra, che rimane non detto.
Vale pertanto quanto Biran efficacemente scrive circa l’esigenza di
una ripetizione attiva: «Bisogna che l’individuo sia determinato a rifare
con intenzione quanto ha fatto fino ad allora per abitudine; che egli ri-
monti all’origine dei segni, chiarisca le loro funzioni, le istituisca nuova-
mente grazie a un atto della sua volontà».133 Non si tratta di pensare a
un’origine pura e trasparente che in qualche misura precede il lavoro
della riflessione e si pone come fondamento archetipico, mitico, sia pure
irraggiungibile. L’obiettivo da raggiungere, da rincorrere non è all’indie-
tro, nel passato, sia esso mitico o storico, ma è nel futuro, in un punto
che si allontana all’infinito, ma che è capace di catalizzare tutta una car-
riera,134 l’intera scrittura di un’opera a sua volta infinita – se non venisse
un giorno interrotta dalla morte del suo autore.
131 Maine de Biran, lettera a A.-L.-C. Destutt de Tracy intorno al 31 luglio 1804, ivi,
p. 398.
132 Così Gilbert Romeyer-Dherbey felicemente schematizza una delle tesi principali
del Mémoire sur l’influence de l’habitude (cfr. G. Romeyer-Dherbey, Introduction, in Maine
de Biran, Oeuvres, II, cit., p. XV).
133 Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., p. 217.
134 Ibid.: «Qui si apre alla perfettibilità una carriera indefinita». Il concetto di
«perfettibilità» era caro anche a Cabanis, e va riportato allo sfondo illuministico in cui si
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Il rischio di perdita di forza, di «letteralizzazione delle metafore» – per
dirla con Donald Davidson – è pertanto sempre alle porte e di qui il rappor-
to angoscioso con lo stesso fare filosofia, con la fissazione delle proprie rifles-
sioni di psico-fisiologia e metafisica. Governare i segni è dunque una necessità
imposta dalla pratica stessa del filosofare per opere (scritte) e comporta la
conoscenza e l’esperienza del potenziale paralizzante insito nei segni stessi.
Essi vanno così tenuti ‘in movimento’ grazie alla parola interiore, alla costante
rimessa in discussione dei propri punti di vista teoretici, con un nuovo ri-
schio-limite: quello di non considerare mai conclusa l’opera, che da proget-
to circoscrivibile nel tempo e nel tema, tende a trasformarsi a monumento di
una vita,135 ossia a un’opera che è la summa di un pensiero e che verte sull’in-
treccio delle principali tematiche approfondite lungo gli anni.
Il linguaggio e la filosofia s’incontrano in Maine de Biran dunque
anche per questi motivi che alludono alla dimensione psico-biografica
del rapporto autore-opera. E da quanto Biran scrive sul linguaggio si
evince la sua idea di filosofia, benché egli non ce l’abbia consegnata in
questi termini, idea che pervade l’intera sua opera: la filosofia è pro-
prio questo continuo superamento del discorso costituito-istituito, una
ragione che sfida il proprio stesso istituirsi a sapere codificato. E quan-
do perde di vista questo modello ideale essa si irrigidisce, diventa sco-
lastica: un sapere i cui concetti e i cui segni trasmettono un pensiero
morto e non più vivente. Per questo aspetto Biran importa nello scena-
rio del nascente neospiritualismo francese il binomio ragione-progres-
so inaugurato da Condillac, curvando nel segno della costruzione di
una science de l’homme, attenta tanto al côté fisiologico quanto a quello
psicologico, una delle istanze centrali della riflessione dell’abate fran-
cese.136 E rispetto alla strada imboccata dagli idéologues, egli ne sceglie
un’altra, che sia pur tenendo fermo il carattere storico del linguaggio,
situa per diversi aspetti anche il pensiero di Biran. Si veda di Cabanis la notevole Lettre
sur la perfectibilité riportata in Picavet, Les Idéologues, cit., pp. 590-596.
135 Cfr. Maine de Biran, Journal, I, Février 1814 - 31 Décembre 1816, a cura di H.
Gouhier, La Baconnière, Neuchâtel 1954, pp. 73 e 103. Per un commento si veda G.
Romeyer-Dherbey, Comment cela s’écrit. Le livre à venir de Maine de Biran, in «Exercices
de la Patience», 2, 1981, pp. 181-187.
136 È vero che Biran non pare essere pienamente cosciente né del suo razionalismo
di fondo, né dell’idea di opera che emerge dall’analisi del corpus dei suoi scritti – egli si
rodeva per la sua incapacità a concludere un’opera e per il carattere frammentario che
assumevano i suoi lavori –, ma non credo si debba parlare di una vera e propria contrad-
dizione nel suo rapporto con il filosofare e lo scrivere, piuttosto di una sorta di tensione
verso la perfettibilità che lo ha sostenuto lungo tutta la vita, ma che aveva come suo
rovescio inevitabili e frequenti momenti di delusione e di abbattimento (cfr. Romeyer-
Dherbey, Maine de Biran et les signes, cit., p. 535).
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evita di attribuire al consenso sociale quella centralità strategica che
assume in Tracy o Degérando.137
La filosofia – lo scrivere di filosofia – si confonde così per Biran con
quel «travail de l’esprit» di cui egli parla nell’Examen critique des opinions
de Moniseur De Bonald e che è necessario per «fissare il valore ideale del
suono articolato».138 Un lavoro dello spirito che ha il suo prototipo nell’ope-
razione che il bambino compie rispetto alle proprie emissioni sonore, un
lavoro che si fonda su una ripetizione e sull’attribuzione di un significato
e che necessita di una dimensione interiore quanto di una interpersonale,
ma che senza la prima non potrebbe esistere.139
Il filosofo disegnato/incarnato da Biran è pertanto una specie molto
evoluta di bambino che accarezza il sogno di rifare interamente il linguag-
gio di cui dispone, ripetendone-rifacendone i segni, e provando a conse-
gnare agli altri il frutto del suo lungo, paziente lavoro solitario.
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137 Sulla concezione del linguaggio idéologique, cfr. supra, nota 72.
138 Maine de Biran, Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald, cit., p. 18. Si
può forse avvertire in questa posizione biranaina un’eco delle parole di de Brosses secondo
cui «la parola e la scrittura sono gli strumenti dello spirito», e una sorta di risposta alla
questione accennata da questi circa «l’impero che le parole in uso guadagnano sullo spirito
umano, che si acconcia rapidamente e senza riflessione a considerare semplici parole come
esseri assolutamente effettivi» (de Brosses, Traité de la formation mécanique des langues,
cit., I, p. 19). Queste espressioni di de Brosses sono contenute in un passo più ampio citato
da Biran in una nota di suo pugno aggiunta a margine del Mémoire sur l’influence de
l’habitude (cfr. Maine de Biran, Oeuvres, II, cit., p. 258; nota 151).
139 Maine de Biran, Examen critique des opinions de Monsieur De Bonald, cit., p. 21.
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